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JIOETH  CAROLINA/  , 


Al  bizarro  galan 

de  Marta  la  Piadosa,  Desde  Toledo  á  Madrid,  Casa  con  dos  puertas, 
A  secreto  agravio  y  Fuego  de  Dios  ;  de  La  esclava  de  su  galan  ,  Lo 
cierto  por  lo  dudoso  y  Amantes  y  celosos ;  de  El  desden  con  el 
desden  ,  Solaces  de  un  prisionero ,  Mocedades  de  Cortés  y  de  La 
cabeza  encantada  ;  de  El  cuarto  de  hora ,  Arte  de  hacer  fortuna, 
Entrada  en  el  gran  mundo  y  A  Madrid  me  vuelvo;  de  Muérete  y 
verás  ,  Marcela,  Para  vencer  querer  y  La  mogigata  ;  de  El  hombre 
de  mundo  ,  Amante  universal  y  Fortuna  contra  fortuna. 

Al  estudioso  y  concienzudo  artista 

de  Garcia  del  Castañar ,  Borrascas  del  corazón ,  Guerras  civiles  y 
Rueda  de  la  fortuna  ;  de  La  trenza  de  sus  cabellos  ,  Yo  primero, 
Traidor,  inconfeso  y  mártir ,  Clotilde  y  Garcilaso  de  la  Yega  ;  de 
Alfredo,  Fernando  de  Antequera  y  Es  un  ángel;  de  Francisco  de 
Quevedo,  Bandera  negra,  Rodrigo  Calderón,  La  calentura  y 
Campanero  de  San  Pablo. 

Al  que  ha  visto  cien  veces  coronada  su  inteligencia 

en  Isabel  la  Católica,  Guzman  el  Bieno  ,  Duque  de  Alba  ,  Guillermo 
Tell,  Antonio  de  Leiva,  Bernardo  del  Carpió  y  Pelavo. 

Al  que  ha  sabido  arrancar  gritos  de  DESESPERACION  y  de  odio 

en  Los  hijos  de  Eduardo,  Castigo  y  perdón,  y  Juan  sin  tierra. 

Al  legítimo  y  vigoroso  intérprete  de  la  elegante  poesía 

Y  ENÉRGICAS  CONCEPCIONES 

de  Calderón,  de  Lope  de  Vega  ,  Tirso  de  Molina  ,  Moreto  ,  Rojas  y 
Moratin  ;  de  Casimiro  Delavigne  ,  Soulié  y  Bouchardy ;  de  Martí¬ 
nez  de  la  Rosa,  Quintana,  Duque  de  Rivas ,  Bretón  de  los  Herre¬ 
ros,  Gil  y  Zárate  ,  Hartzembusch  y  Vega;  de  Rodriguez  Rubí, 
Zorrilla,  Pacheco,  Romero  Larrañaga,  Asquerino,  Cañete  ,  Eseosura, 
Ariza  ,  Navarrete  y  Avala. 

A  D.  JULIAN  ROMEA 

EL  PRIMERO  I)E  NUESTROS  ACTORES  í  NO  EL  ÚLTIMO  DE  NUESTROS 

POETAS. 


Su  amigo 
J.  M.  Díaz. 
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Esta  obra  es  propiedad  del  CIRCÜLO  LITERARIO  COMER¬ 
CIAL,  que  perseguirá  ante  la  ley  al  que  sin  su  permiso  la  reim¬ 
prima,  varíe  el  título,  ó  represente  en  algún  teatro  del  reino,  ó 
en  alguna  sociedad  de  las  formadas  por  acciones ,  suscriciones, 
ó  cualquiera  otra  contribución  pecuniaria  ,  sea  cual  fuere  su  de¬ 
nominación  ,  con  arreglo  á  lo  prevenido  en  las  Reales  órdenes 
de  8  de  abril  de  839,  4  de  marzo  de  1844,  y  5  de  mayo  de 
1847,  relativas  á  la  propiedad  de  obras  dramáticas. 

Se  considerarán  reimpresos  furtivamente  todos  los  ejemplares 
que  carezcan  de  la  contraseña  reservada  que  se  estampará  en  cada 
uno  de  los  legítimos. 


ACTORES. 


PERSONAGES. 


ELENA . 

CLEMENTINA . 

CARLOTA  DE  PRASLIN.  .  .  . 

ANDRES  CHENIER . 

MARQUÉS  DE  MONTMORENCI. 

T  ALIJEN . 

JOSÉ  CHENIER . 

RORESPIERRE . 

LUIS  CHENIER . 

SAINT-JUST.  . . 

SALIGNAC-FENELON . 

TIBERIO . 

CATON . 

CIUDADANO  l.° . 

CIUDADANO  2.° . 

DOS  CARCELEROS. 


Doña  Matilde  Diez. 
Doña  María  Córdoba. 
Doña  N.  Menendez. 
Don  Julián  Romea. 
Don  Florencio  Romea. 
Don  José  Calvo. 

Don  Antonio  Lozano. 
Don  Pedro  Sobrado. 
Don  Lázaro  Perez. 
Don  A.  González. 

Don  J.  Plo. 

Don  M.  Sotomayor. 
Don  Luis  Ucelay. 

Don  J.  Albalat. 


Hombres  y  mujeres  del  pueblo  ,  niños  ,  presos  ,  guardias 

NACIONALES  ,  DIPUTADOS  DE  LA  CONVENCION  ,  SECCIONARIOS  ETC. 


AGTO  PRIMERO. 


El  teatro  representa  la  plaza  de .  Gentes  del  pueblo  de  dife¬ 

rentes  edades  y  condiciones;  mozos,  niños,  mujeres,  ancianos, 
guardias  nacionales,  diputados,  municipales  etc.  etc.  Grandes 
corrillos:  mucha  animación.  Patriotas  que  entran  y  salen,  hablan 
y  peroran,  disputan  y  se  ponen  de  acuerdo.  En  primer  término, 
izquierda  del  espectador,  Clementina  Laval-Montmorenci  con  dos 
niños;  su  trage  y  su  fisonomía  indican  la  mayor  miseria.  Un  poco 
mas  ala  derecha,  el  ciudadano  Tiberio,  sentado,  con  varios  pe¬ 
riódicos  en  la  mano;  al  lado  suyo,  Catón;  alrededor  de  ambos 
algunos  hombres  dei  pueblo.  En  el  centro  cuatro  ó  seis  diputados 
déla  Convención,  entre  ellos  José  Chenier;  á  la  derecha  del  es¬ 
pectador  y  en  primer  término,  cuatro  ó  seis  ciudadanos  de  buenas 
maneras,  vestidos  a  la  republicana. 


ESCENA  PRIMERA. 


José  Ciienier.  Catón.  Tiberio.  Clementina.  Ciudadano  l.° 

Ciudadano  2.° 


Tiberio.  Ciudadano  Catón  ,  no  me  impacientes ; 

(Enseñándole  los  periódicos  que  tiene  cu  la  mano.) 
h  escrito  es  la  verdad. 

Catón.  No  falla  alguno 

que  niega  á  Rubespicrre  de  buen  patricio 
i\  nombre. 


Tiberio. 

Catón. 


Y  quién  es  él? 


Murmuraciones 


circulan... 


Tiberio. 

Catón. 


Vamos...  qué? 


De  un  precipicio 


la  república  al  borde... 

Tiberio.  Te  engañaron. 

Catón.  Cunde  cierto  rumor... 

Tiberio.  Y  quién  la  vende? 

La  aristocracia... 

Catón.  No  ;  quien  á  los  libres 

lazos  de  infame  servidumbre  tiende. 

T  iberio.  Ciudadano  Catón  ,  habla  mas  claro. 

Catón.  Tiberio,  escúchame.  Desde  aquel  dia 
para  la  patria  afortunado  y  grande 
en  que  al  impulso  popular .’  el  voto 
que  dió  la  Convención  ,  de  la  Gironda 
dejó  el  partido  descompuesto  y  rolo  . 
Hobespierre ,  Kobespierre  ,  el  ciudadano 
de  mas  provecho  ,  á  nuestra  marcha  incierta 
prestó  el  vigor  de  su  robusta  mano. 

Tiberio.  No  es  mal  exordio  si  el  discurso  es  bueno. 

Catón.  Tiberio!... 

Tiberio.  Escucho  con  la  boca  abierta. 

Ciun.  2.°  La  nueva  es  oficial? 

Ciud.  l.°  El  estandarte 

republicano  sobre  el  muro  ondea 
de  la  altiva  ciudad  (pie  en  el  Escalda 
futida  su  gran  poder. 

Ciud.  2.°  A  nuestro  brio 

el  duque  de  Brunswik  volvió  la  espalda? 

Ciud.  1 .°  Ya  era  tiempo :  á  su  vez  nuestras  banderas 
el  himno  nacional  y  el  gorro  frigio 
llevarán  mas  allá  de  las  fronteras. 

Catón.  Dicen  que  Kobespierre  planes  medita 

contra  la  Convención  ;  que  en  sus  adentros 
echó  raíces  la  ambición  maldita, 
y  que  astuto  y  audaz  callando  acecha 
glorias  de  dictador,  porque  la  silla 
del  diputado  le  parece  estrecha. 

Jóse.  Entre  ese  pueblo  ó  muchedumbre  loca  , 
que  todo  absurdo  como  luz  proclama , 

(pie  ebrio  de  indignación  ,  cuanta  se  vierte 
sangre  de  hermanos  le  parece  poca , 
la  sospecha  sembré.  Ya  se  le  llama 
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templado  á  Robespierre ;  ya  se  le  acusa 
de  hipócrita  ó  traidor  y  de  ambicioso ; 
y  esa  acriminación  que  va  confusa 
cundiendo  en  la  ignorante  muchedumbre  , 
en  que  se  ahogue  al  íin  ,  en  que  se  queme 
la  lengua  del  terror ,  será  la  lumbre. 

Tiberio.  No  es  posible  .  Catón  ;  esos  rumores 
astucias  son  que  vengativa  esparce 
la  oculta  sociedad  de  los  traidores. 

( Asentimiento  en  el  grupo  que  le  rodea.) 

Lo  escrito  es  la  verdad. 

Clemkn.  Hijos  del  alma! 

ni  un  pedazo  de  pan  tengo  que  daros! 

Tan  miserable  estoy ,  que  no  me  queda 
ni  llanto  que  verter  para  lloraros! 

José.  Todo  calla  á  su  voz  ,  justicia,  leyes !.,. 
Ofende  mas  á  la  razón  su  imperio, 
que  la  opresión  de  los  antiguos  reyes. 

La  frente  de  Dan  ton  se  alzaba  noble 
en  la  tribuna  popular,  y  al  cabo  , 
porque  lo  quiso  Robespierre ,  el  roble 
de  esta  revolución  sano  y  robusto  , 
tronchado  rueda  y  al  caer  ahonda 
la  oscura  sima  ,  la  sangrienta  charca 
que  Robespierre  abrió  con  la  Gironda. 

No  hay  mas  que  Robespierre! 

Clemen.  *  Públicamente 

el  noble  duque  vuestro  padre  inclina  , 
servidor  de  su  rey  ,  la  ilustre  frente  ! 
Huérfanos  os  dejó  la  guillotina  ! 

Catón.  No  es  Robespierre  el  que  lo  manda  todo? 

T  iberio.  Rícenlo  así. 

Catón.  Su  indicación  mas  leve 

el  comité  de  salvación  no  acoge  , 
y  encuentra  al  punto  de  cumplirla  modo? 

T  iberio.  Por  supuesto... 

Catón.  Y  entonces,  qué  motivo 

si  la  ambición  no  es?... 

Cien.  1 .°  (  Con  miedo. ) 

Se  me  figura 

que  hay  en  la  población  un  movimiento 
no  acostumbrado... 

Catón.  La  tendencia  es  clara... 

Por  qué  vive  Chenier?  Porque  es  hermano 
[Señalando  á  José  Chenier.) 
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Tiberio. 

Catón. 

Tiberio. 

Catón. 

Tiberio. 

Catón. 


'Piberío. 

Catón. 

Tiberio. 

Catón. 


José. 


Tib  erio 
Catón. 


de  aquel  convencional... 
El  mismo. 


Hola!  El  poeta? 


Aquel  que  sin  pudor  sostuvo 
de  Luis  Capeto  la  inocencia  ? 

Cierto. 

Ya  me  acuerdo ,  Catón ;  primero  ,  atleta 
de  nuestra  libertad...  después... 

La  córte 


le  sedujo. 

Así  fué. 

Hendido  amante 


de  Elena... 

Ya  lo  sé. 


Los  dos  ahora 

presos  están  y  Robespierre  se  olvida... 
Ademas,  mi  interés.  Entre  cadenas 
mi  hermano  vé  desparecer  su  vida : 
Andrés  Chenier  que  en  triste  calabozo  , 
de  nuestra  libertad  primer  atleta  , 
siente  morir  con  el  vigor  del  mozo 
la  inspiración  brillante  del  poeta. 

Inútil  fué  la  diligencia  mia! 

Soy  de  la  Convención  ,  y  a  su  verdugo , 
que  es  mi  coléga  al  fin ,  pedí  su  gracia... 
Me  la  negó  !  Para  mayor  tormento 
mi  padre  duda  y  sin  razón  me  ofende 
de  mi  amor  fraternal  y  hasta  mi  madre, 
negándome  el  placer  de  su  cariño  , 
lo  que  sufro  sin  ver,  se  une  á  mi  padre. 
(  Aparece  Luis  Chenier .) 

El  padre  de  Chenier... 

Vuelva  el  torrente 
de  salvación  y  que  el  cadalso  sea 
de  sangre  noble  inagotable  fuente. 
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ESCENA  II, 


José  Chenier.  Catón.  Tiberio.  Clementina.  Luis  Ciienier. 

Ciudadano  \.°  Ciudadano  2.°  Pueblo. 

^La  agitación  de  los  grupos  va  en  aumento ;  cántase  á  lo  lejos  la 
marsellesa.  Atraviesan  la  escena  dos  ó  tres  presidentes  de  al¬ 
gunas  de  las  secciones  revolucionarias  de  París.  Uno  de  ellos 
vuelve  y  se  coloca  en  el  grupo  de  Catón  y  de  Tiberio  ,  con  Jos 
que  entabla  un  coloquio  muy  animado  y  hasta  violento.  Los 
dos  ciudadanos  recorren  los  grupos  del  centro  de  la  plaza  y 
vuelven  con  el  semblante  demudado  á  su  antiguo  puesto. 
Clementina  observa  con  terror  cuanto  sucede  y  de  vez  en  cuan¬ 
do  hace  algún  movimiento  que  da  á  conocer  que  teme  por  la 
seguridad  de  sus  hijos.  José  Chenier ,  después  de  perder  de 
vista  á  su  padre,  continúa  su  diálogo  con  los  otros  diputados , 
que  no  dan  importancia  á  lo  que  sucede  *  como  gente  acos¬ 
tumbrada  á  semejantes  tumultos.  El  grito  de  aviva  la  repú¬ 
blica »  dado  al  fin  de  la  escena  ,  lleva  á  su  colmo  la  agitación 
de  los  grupos.) 

José.  Padre  mió... 

Luís.  Quién  sois?  Dos  hijos  tengo, 

solo  dos :  uno  entre  prisiones  mora , 
prófugo  el  otro  está...  Dejadme  el  paso 
libre...  No  me  toquéis,  por  vuestra  vida  , 
que  á  un  viejo  ,  como  yo ,  matarle  puede 
el  aliento  no  mas  de  un  regicida. 

José.  No  exasperéis  mi  condición...  Prudencia! 

Que  solamente  á  Dios ,  y  no  á  los  hombres  , 
debo  el  arcano  abrir  de  mi  conciencia ! 

Luis.  Dejadme ,  pues. 

José.  Adóndevais? 

Luís.  En  busca 


de  Bobespierre... 


De  Bobespierre? 


José. 

Luis. 


Ya  es  hora. 


Vete  á  la  Convención  ,  une  su  suerte 
á  la  del  mártir  que  la  Francia  llora... 
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hermano  tuyo  es  él ,  vota  su  muerte. 

No  eres  legislador?  Paga  el  tributo 
á  esa  demencia  popular  que  toma 
fueros  de  la  opinión  ,  y  no  te  olvides 
de  sacrificios  mil  en  Grecia  y  Roma. 

Mas  yo  que  padre  soy ,  de  sus  tiranos 
al  primero  hablaré  ;  pondré  á  sus  plantas 
estos  cabellos  de  mi  frente  canos , 
estas  lágrimas...  Eh !...  no  las  enjugues... 
Lejos  de  mí  tus  regicidas  manos  ! 

Voz.  (Dentro.) 

Viva  la  república ! 


escena  m. 


José  Ciieisier.  Catón.  Tiberio.  Clementina.  Ciudadano  l.° 

Ciudadano  2.°  Pueblo. 

(Los  (los  ciudadanos  dan  cuenta  á  sus  amigos  de  lo  que  se  dice 
y  de  lo  que  pasa.  A  su  tiempo  se  presenta  la  mujer  de  Ti¬ 
berio.  Mientras  este  se  viste,  el  ciudadano  Catón  se  separa 
un  poco  del  grupo  y  observa  con  desconfianza  la  actitud  in¬ 
diferente  de  José  Chcnier  y  de  los  otros  diputados.  Cuando 
se  oyen  los  tiros,  los  diferentes  grupos  se  mezclan  y  se  con¬ 
funden.  Una  sección  ds  Jacobinos  atraviesa  la  escena  y  sa¬ 
luda  á  Tiberio  y  á  Calón:  van  armados  de  picas  y  de  pu¬ 
ñales  ,  la  mayor  parte  de  ellos  en  mangas  de  camisa.  Al  grito 
de  «  Robespierre »  toda  aquella  multitud  se  alegra  y  se  feli¬ 
cita  ,  menos  José  Chenier  y  sus  compañeros  ,  entre  los  que 
empieza  á  reinar  cierta  inquietud :  el  terror  de  Clementina 
vá  en  aumento.) 


Catón. 

Los  Jacobinos  son  ,  que  á  estraordinaria 
sesión  acuden. 

Tiberio. 

Las  secciones  todas 

se  irán  á  reunir? 

Ciud .  2.° 

Allí  murmuran 

ClUL>.  l.° 

de  Robespierre. 

í.a  agitación  es  tanta  , 

que  sin  saber  por  qué,  sin  que  me  importe, 
se  me  atasca  la  voz  en  la  garganta. 


Catón.  Vamos á  la  sección...  Que  se  horripilen 
los  traidores ! 

Tiberio.  Mujer,  mi  carmañola... 

( Aparece  y  le  dá  la  carmañola.  Se  la  viste.) 
la  patria  está  en  peligro. 

(El  grupo  de  Jacobinos  entra  en  la  escena. ) 

Catón.  ( Saludando .) 

Ciudadanos... 

Grupo.  Salud. 

Catón.  Fraternidad. 

Tiberio.  Marchemos. 

(  Tiros  á  lo  lejos . ) 

Ciun.d.0  Hola! 

Esto  empieza  muy  mal...  Bueno  seria 
que  nos  fuésemos...  Eh? 

Ciud.  2.°  No  es  mala  idea. 

Ciud.  l.°  Las  turbas  crecen. 

Voz.  (Dentro.) 

Robespierre! 

Ciud.  l.°  (  Deteniendo  á  sus  compañeros. ) 

Ni  un  paso !... 

Voz.  (  Dentro  mas  cerca.) 

Robespierre! 

Pueblo.  (Aclamándole  y  agrupándose  á  su  alrededor  para 
verle. ) 


Robespierre ! 


ESCENA  IV 


Robespierre.  José  Ciienier.  Clementina.  Catón. 

Tiberio. 


(Un  grupo  bastante  numeroso  rodea  á  Robespierre ;  á  la  cabeza 
de  este  grupo  Catón  y  Tiberio.  Al  pasar  Robespierre  al  lado 
de  Clementina,  esta  hace  un  movimiento  de  terror  que  llama 
la  atención  de  aquel.  Tas  palabras  de  Robespierre  van  prece¬ 
didas  siempre  de  miradas  frias ,  de  sonrisas  irónicas.  Al  sa¬ 
ludo  de  los  ciudadanos  1.°  y  2.°,  responde  en  un  tono  de  des¬ 
precio  ó  de  lástima.  Las  breves  palabras  que  dirige  á  José 
Chenier  se  dirán  con  una  entonación  siniestra.) 

Tiberio.  Lenguas  mordaces 

te  calumnian. 

Robesp.  Lo  sé. 

Tiberio.  Pérfida  trama 

se  urde  en  la  Convención ;  de  la  Gironda 
los  restos  se  congregan. 

Robesp.  (Mirando  á  Chenier.) 

Impotentes 

son. 

Tiberio.  Tu  bondad  nos  perderá. 

Robesp.  ( Idem  á  Chenier. ) 

La  llama 

de  la  revolución  no  muere  nunca. 

Tiberio.  No  duerme  la  traición. 

Robesp.  ( Idem  á  Chenier. ) 

Hay  guillotina. 

Tiberio.  Irás  al  club? 

Robesp.  Iré. 

Tiberio.  Será  preciso 

que  bables... 

Robesp.  (  A  Clementina. ) 

Quién  eres  tú  ? 

Clemen.  Yo?...  Clementina 

Laval-Montmorenci. 

Robesp.  Y  esos  dos  niños 

son  tus  hijos? 

Y  qué? 


Clemen. 


Robesp. 


Catón. 


Tiberio. 

Catón. 

Tiberio. 


Robesp. 

Tiberio. 

Robesp. 
José. 
Ciud.  J.° 

Robesp. 


Ciud.  2.° 
Ciud.  1.° 


Cuando  se  es  madre 
se  defiende  mejor  lo  que  es  el  fruto 
V  fué  el  amor  de  su  difunto  padre. 

Orgullo  siempre! 

( Robespierre  observa  con  atención  al  grupo  de 
nier  que  soporta  sus  miradas  con  firmeza. ) 

(A  Tiberio.) 

Ves?  La  mejor  raza... 
Laval-Montmorenci... 


No  tiene  duda. 

Ilay  mucho  de  verdad  en  lo  que  cunde. 

Yo  le  diré  que  si  de  plan  no  muda  , 
el  gran  prestigio  de  su  nombre  se  hunde. 

( Con  insolencia.) 

Robespierre ! 

Para  qué? 

Lo  que  tú  hicieres.  . 

bueno  será. 

Salud  á  mis  colégas. 
Fraternidad. 


Insigne  ciudadano , 
tu  nombre  será  eterno' 

Petimetres ! 

Odio  en  el  corazón  y  servilismo 
cuando  quieren  hablar.. .  Ni  un  sentimiento 
grande  para  su  patria...  El  egoísmo  1... 

( Váse .) 

Vámonos. 


Pronto ;  que  respire  el  pecho 
con  mas  tranquilidad  ,  aunque  el  saludo  , 
seguro  estoy  de  que  impresión  le  ha  hecho ! 
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ESCENA  V, 


José  Chenier.  Clementina.  Tallien.  al  fin  de  la  escena. 

Tiberio.  Pueblo. 


(Aclamaciones  á  Robespierre  hasta  que  la  distancia  no  permite 
oirías.  Un  grupo  bastante  numeroso  ha  seguido  d  Robespierre. 
Otros  permanecen  en  la  plaza.  Clemenlina  y  sus  hijos  en  su 
puesto.  Es  de  noche.) 

Tallie.  Gracias  á  Dios! 

José.  Tallien  ,  qué  desventura 

nos  amenaza? 

Tallie.  Oid:  somos  hermanos? 

Jóse.  Sí  ,  sí ;  la  suerte  nos  unió  en  el  triunfo. 

Tallie.  Y  nos  junta  al  morir?... 

Jóse.  Tallien  eobade? 

Tallie.  Cuando  es  inútil  á  mi  ver  la  luchar. 

José.  Nunca,  Tallien,  para  luchar  es  tarde... 

combatiremos  y  el  que  venza... 

Tallie.  Escucha... 

y  estremécete  al  fin ! 

José.  Refiere  en  calma 

lo  que  importare  mas. 

Tallie.  Astuta  lengua 

calumnia  á  Robespierre. 

José.  Ya  sé  la  historia 

del  descontento  popular...  y  al  cabo 
el  nuevo  dictador  guardia  pretoria 
lleva  á  su  alrededor...  Dentro  de  poco 
le  hemos  de  ver  subido  en  la  carreta, 
ó  escarnecido  á  nuestros  pies  por  loco. 

Lo  que  pasa  ya  sé. 

Tallie.  Mas  lo  (pie  ignoras 

yo  te  voy  á  decir...  Contadas  tiene 
de  nuestra  vida  Robespierre  las  horas! 

José.  Tallien  1 

Tallie.  Es  la  verdad.  Los  desvarios 

de  esta  mi  juventud  desarreglada 
me  lo  hicieron  saber. 


José. 

Tallie. 

José. 

Tallie. 

José. 

Tallie. 


José. 

Tallie. 

José. 

Tallie. 

José. 

Tallie. 

José. 

Tallie. 
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De  qué  manera? 

El  modo  y  la  ocasión  importan  nada. 
Tiempo  ha  que  débil  Robespierre  tolera 
nuestra  incisiva  oposición.  Su  acento 
debilitado,  sin  vigor... 

Muy  pronto 

de  nuevo  rujirá... 

La  Francia  entera , 

la  Convención... 

La  Convención?  La  Francia? 
Danton  y  la  Gironda,  qué  se  hicieron? 

La  Convención  los  entregó  al  verdugo , 
la  Francia  los  lloró  ;  pero  aunque  zumba 
su  voz  enalteciendo  nuestra  historia  , 
para  Danton  y  la  Gironda  tumba 
no  levantó  el  país,  porque  su  gloria 
ofende  á  Robespierre!... 

Y  sin  combate 

es  fuerza  sucumbir?... 

Si  ánimo  tienes 
para  arrostrar  tan  vigoroso  embate, 
yo  el  primero  seré  que  en  la  tribuna 
sacuda  el  peso  que  humillando  abate 
la  humana  dignidad... 

Díme  los  nombres 
de  las  futuras  víctimas... 

En  esas 

tablas  de  proscripción  ,  infame  rito 
que  impone  el  dictador  y  torpe  aclama 
la  muchedumbre,  Robespierre  ha  escrito 
tu  nombre,  el  mió,  el  de  Barras,  los  nombres 
de  cien  colégas... 

Y  en  tan  duro  trance , 
qué  medidas  tornar?... 

Vamos  despacio  ; 
de  la  revolución  en  el  camino, 
mas  que  en  las  antesalas  de  un  palacio 
es  fácil  resbalar  y  la  cabeza 
cae  de  los  hombros,  si  se  pierde  el  tino... 
Prudencia  y  decisión  1 

Desde  esta  noche, 
ninguno  de  los  dos,  ni  uno  de  cuantos 
para  escabel  de  su  ambición  destina, 
duerma  al  abrigo  de  su  propio  techo... 

Ni  falte  arrojo ,  ni  prudencia  sobre ; 


2 
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y  entre  esa  gente  que  callando  espera 
aurora  mas  1‘eliz,  mejores  dias... 

Jóse.  La  guardia  nacional  vé  con  espanto 
del  comité  de  salvación  la  senda. 

Tallie.  Tanto  suplicio  y  desafuero  tanto 

condenará  tal  vez ,  pero  obcecada... 

Jóse.  Yo  por  completo  arrancarré  la  venda 
de  sus  ojos,  Tallien... 

( Clementinn  se  acerca  poco  á  poco  al  grupo  de  los 
representantes.) 

Tallie.  Mal  grado  suyo  , 

la  Convención  escuchará  asombrada 
su  acusación  ,  y  si  las  turbas  gritan 
( Sacando  un  puñal.) 

y  él  la  verdad  de  mis  palabras  niega... 

Clemen.  Una  limosna  .. 

Tallie.  Desgraciada? 

( Aparece  Catón  seguido  de  algunos  Jacobinos  y  se  acer¬ 
ca  al  grupo  de  los  representantes.  Hachones.) 
Clemen.  Y  noble 

de  condición...  Mis  hijos... 

( José  Chenier  le  dá  una  moneda.) 

Catón.  Clementina 

Laval-Montmorenci  ?-.. 

Clemen.  Tal  es  mi  nombre... 

Tiberio.  De  orden  de  Robespierre... 

Clemen.  ( Devolviendo  la  moneda.) 

No  necesito 

la  limosna :  tomad  :  la  guillotina 
me  espera ;  adiós... 

José.  Una  mujer !  dos  niños!.. i 

Voz.  (Dentro y  lejos.) 

Robespierre !  Robespierre ! 

Jóse.  Vuelven  las  turbas... 

(Tallien  observa  los  grupos  de  la  plaza.) 

Tallien,  qué  observas  ? 

Tallie.  ( Con  júbilo-) 

En  la  plaza  nadie 
á  la  terrible  aclamación  responde... 

( Murmullos  de  indignación  en  los  grupos.) 

José.  Vamos... 

Tallie.  No  ves?  En  sus  murmullos  hierve 

la  indignación. 

José.  y  Robespierre?  A  dónde 

se  encamina  ? 
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Tallie.  (Al  pueblo.) 

Los  buenos  ciudadanos 
estos  son,  aquí  están ;  junto  á  nosotros... 
diestra  robusta  y  corazones  sanos... 

(Se  mete  entre  los  grupos  ,  les  habla  y  los  abraza.  Lo 
mismo  hace  José  Chenier  y  los  otros  representantes 
del  pueblo.) 

Voz.  ( Dentro ,  mas  cerca.) 

Robespierre !... 

ESCENA  Vi. 


Robespierre.  José  Chenier.  Tallien.  Tiberio.  Pueblo. 


( Robespierre  precedido  de  una  turba  de  Jacobinos.  Agitación, 
efervescencia  en  los  grupos  de  la  plaza.  José  Chenier ,  Ta¬ 
llien  y  los  otros  diputados  serenos ,  impasibles.  Durante  la 
arengado  Tiberio,  Robespierre  fija  sus  miradas  en  los  gru¬ 
pos  silenciosos  á  cuya  cabeza  se  han  puesto  José  Chenier, 
Tallien  y  sus  compañeros.  La  fisonomía  de  Robespierre  es- 
presa  inquietud,  disgusto ;  reflexiona ,  se  sonríe  y  aparece 
profundamente  tranquilo  cuando  habla.) 


Pueblo.  (Entrando.) 

Robespierre !... 

Tallie.  Dejad  que  pasen 

en  torpe  procesión  los  Jacobinos... 

Jóse.  Silencio,  hélos  aquí... 

Tiberio.  (Arengando  de  una  manera  estr avagante.) 

Mucho  se  espera 

de  tu  elocuencia,  Robespierre  ;  ya  es  tiempo 
de  que  sepamos  la  mejor  manera 
de  salvar  el  país. 

( Aplausos .  Aparte.) 

(Se  me  figura 
que  estoy  de  inspiración. ) 

(Al  pueblo .) 

La  patria  se  hunde 
por  tu  escesiva  tolerancia...  crece 
la  aristocracia...  la  traición...  confunde 
la  libertad... 

Robesp.  Salud  á  mis  colégas... 

Tallie.  Fraternidad  á  Robespierre. 


José. 


Y  á  dónde 


Robesp. 


Robesp. 


José. 


ESCENA  VIL 


Robespierre  se  retira  acompañado  de  Catón  y  de  los  Jaco¬ 
binos.  Las  gentes  que  había  en  la  plaza  se  agrupan  al  re¬ 
dedor  de  José  Ciienier  ,  de  Tallien  y  de  otros  diputados . 
Agitación. 

Tallie.  Y  si  la  Convención  sorda  ó  cobarde 
de  mi  elocuencia  al  generoso  grito 
no  se  subleva  al  fin  ,  público  alarde 
haciendo  del  honor...  nuestro  derecho, 
la  religión  ,  la  libertad  ,  las  leyes , 
la  sociedad  á  nuestras  propias  manos 
deban  la  salvación...  renueve  el  hecho, 
de  unos  pocos  la  fé ,  que  en  los  romanos 
tiempos  el  nombre  eternizó  de  Bruto, 

( Blandiendo  el  puñal.) 
y  acatando  la  ley  de  esos  comicios 
que  junta  Robespierre ,  dése  el  ejemplo 
de  que  levante  en  su  entusiasmo  al  crimen 
la  agradecida  humanidad  un  templo. 

Corra  su  sangre  al  pié  de  la  tribuna; 
salga  de  allí  la  libertad  con  gloria, 
respire  la  virtud ,  descanse  el  mundo 
de  tanta  ajitacion;  y  si  la  historia  , 
lo  que  en  liorna  aplaudió,  condena  en  Francia, 
la  humanidad  esforzará  su  grito  , 
y  ella  sabrá  decir  que  en  sus  altares 
no  ha  menester  la  libertad  que  corra , 
sin  causa  ni  razón  ,  la  sangre  á  mares, 

( José  Chenier ,  Tallien  y  los  otros  diputados  desa¬ 
parecen  entre  los  grupos.  Cae  el  telón.) 


riIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


AGTO  SEGUNDO. 


La  conserjería.  Una  verja  de  hierro  en  el  fondo;  dos  puertas; 
la  de  la  derecha  comunica  con  el  tribunal  revolucionario;  la 
de  la  izquierda  es  la  entrada  general.  A  la  derecha  y  ;í  la  iz¬ 
quierda,  las  habitaciones  de  los  presos.  Multitud  de  presos  de 
ambos  sexos,  que  forman  diferentes  grupos  y  hablan  en  voz 
baja.  Al  levantarse  el  telón,  el  marqués  de  MoNTMOREitcr  se 
separa  de  uno  de  los  grupos  y  se  entra  en  una  de  las  habitacio¬ 
nes  de  la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA. 

Salignac-Eenelon.  Elena.  Carlota  de  Praslin  ,  en  traje 
(le  retijiosa ,  un  poco  retirada. 


Salign.  Bien,  hija  mia !  Ese  llanto  , 

merced  con  que  Dios  te  auida, 
que  de  tus  ojos  desciende 
sobre  mis  manos  convulsas  , 
llanto  es  de  arrepentimiento, 
Jordán  que  lava  tus  culpas  , 
pobre  gacela  perdida 
del  mundo  en  la  red  confusa  1 


Elena.  Perdida  no ,  padre  mió! 

No  hay  pecado  en  mis  locuras 
de  amor ,  que  en  el  fondo  viven 
del  corazón  muy  ocultas, 
sin  que  haya  sabido  el  mundo 
si  fueron  pocas  ó  muchas. 

Salign.  Prosigue.  Deje  el  rubor 
á  un  lado  culpables  dudas, 
que  es  del  Señor  la  clemencia 
tan  espontánea  y  tan  pura , 
como  es  en  la  mar  que  el  viento 
azota  ,  la  blanca  espuma. 

Elena.  Oídme ,  pues.  Yo  he  nacido 

señor  ,  de  tan  noble  alcurnia  , 
que  el  escudo  de  mis  armas 
alzado  sobre  mi  cuna, 
recuerda  al  blasón  de  Francia 
los  hechos  que  mas  le  encumbran. 

Salign.  No  lo  ignoraba.  Por  eso 
aqui  te  hallarás,  segura 
prisión  de  estado  que  llaman , 
umbral  cercano  á  la  tumba 
que  abren  al  rico  y  al  noble 
sin  causa  ,  ni  ley  ,  las  turbas. 

Elrna.  Fas  auroras  de  mi  vida , 

que  son  auroras  de  púrpura 
infancia  y  adolescencia 
hermanas  que  mueren  juntas, 
las  auroras  de  mi  vida 
pasaron  una  por  una 
de  Versalles  á  gran  trecho , 
entre  feudales  columnas, 
al  aire  libre  del  campo, 
sobre  cojines  de  plumas. 

Ni  un  pesar,  ni  una  dolencia 
clavó  en  el  alma  su  dura 
flecha!  Recuerdo  hermoso, 
no  me  atormentes  1... 

Salign.  Enjuga 

esas  lágrimas ,  Elena. 

Elena.  Mi  obediencia  y  desventura 
lleváronme  hasta  la  corte , 
y  esclava  allí  de  la  injusta 
razón  de  estado,  incliné 
mi  frente  á  nupcial  coyunda. 
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Ni  galanteos  del  conde , 
ni  su  gallarda  apostura  , 
ni  sus  alcázares  ricos 
sembrados  de  alfombras  turcas, 
ni  el  esplendor  opulento 
de  su  privanza  me  ofuscan... 
y  en  el  altar  obediente 
un  sí  mi  labio  pronuncia  ; 
pero  un  sí ,  que  el  alma  fria , 
desalentada  repugna. 

Desde  ese  dia  funesto, 

bajel  soberbio  que  empujan 

con  su  soplo  el  huracán 

y  el  mar  con  sus  ondas  turbias, 

sin  que  estorbe  la  violencia 

de  sus  embates  sañuda 

que  al  puerto  llegue ,  en  sus  cofas 

luciendo  sus  vestiduras  , 

asi ,  radiante  de  orgullo, 

de  cien  cortesanas  luchas 

triunfé  yo  ,  bajel  soberbio 

que  el  viento  y  las  ondas  burla  , 

rosa  que  vive  entre  espinas 

sin  que  la  hieran  sus  puntas. 

Salign.  Da  mano  de  Dios  te  tuvo 

con  su  omnipotencia  suma , 
que  es  el  peligro  mayor 
allí  donde  se  acostumbra 
vestir  trage  á  la  mentira 
que  por  su  gala  seduzca. 

Elena.  Dejadme  acabar.  A  poco 

de  aquella  jornada  inmunda 
que  manchó  la  dignidad 
del  rey  en  su  frente  augusta , 
sin  razón  víme  en  la  calle 
vilipendiada...  Me  acusan 
de  ser  noble  ,  y  un  mancebo 
en  tal  situación  me  escuda  , 
que  fue  mi  egida  su  nombre , 
y  fue  su  brazo  robusta 
palanca  de  destrucción 
que  cuanto  encuentra  derrumba. 

Salign.  Cómo  se  llama? 

Elena.  Chenier. 

Salign.  No  le  conozco. 


Elena. 


Salign. 

Elena. 


Salign. 

Elena. 


Salign. 

Elena. 


Salign 

Elena. 


Le  injuria 

vuestra  ignorancia,  señor... 

Su  nombre  el  espacio  cruza  , 
sus  trobas  de  amor  fascinan  , 
sus  cantos  de  gloria  alumbran , 
la  fama  tendió  sus  alas 
por  sostenerse  á  su  altura. 

Prosigue. 

Desde  ese  dia 
yo  sentí ,  como  ninguna 
mujer  sintió  ,  del  amor 
la  llama  ardiente  y  profunda. 

El  joven  republicano 
á  mi  belleza  tributa 
respeto  al  pronto...  mas  luego 
de  esa  á  veces  iracunda 
pasión  de  amor  arrastrado... 
infeliz! 

Con  frente  adusta 
oí  cuanto  me  dijeron 
sus  labios  ,  y  en  esa  pugna 
que  arma  contra  la  virtud 
la  pasión  que  nos  subyuga  , 
como  en  el  alma  no  había 
mas  Dios  que  la  imágen  suya... 

Elena !... 

Perded  cuidado , 
mi  lengua  no  lia  dicho  nunca 
secretos  que  irán,  si  puedo, 
conmigo  á  mi  sepultura  ; 
pero  le  amo  y  este  amor 
crece ,  señor ,  y  me  asusta , 
porque  me  falta  energía 
para  encadenar  sus  furias  , 
al  grito  de  mi  conciencia 
que  sin  descanso  me  punza. 

Y  él  está  aquí  ? 

Noche  y  dia 

su  amoroso  afan  me  impulsa ; 
me  encuentra,  me  habla ,  me  pinta 
su  agitación  y  su  angustia ; 
me  vé  triste  y  de  mis  penas 
por  la  ocasión  me  pregunta... 

Qué  he  de  hacer  en  tal  estremo? 
Cansada  de  amarle  muda 
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le  diré  por  fin... 

( Carlota  se  coloca  junto  á  Elena.) 

Salign.  (A  Carlota.) 

Carlota?... 

Carlot.  La  esposa  de  Dios  ya  busca 
de  un  sacerdote  la  mano , 
antes  de  morir ! 

Salign.  Injusta 

sentencia  del  tribunal 
te  condenó! 

CAnLOT.  Quién  se  cura 

de  saber  en  tiempos  tales  , 
si  fué  la  sentencia  justa! 

Salign.  Tienes  razón.  De  rodillas 

(Se  arrodillan  Elena  y  la  religiosa.) 
ante  Dios  sus  criaturas! 

Sus  bendiciones  derrame 
sobre  las  dos  y  si  juzga 
necesario  el  Redentor 
sembrar  de  espinas  agudas 
vuestro  camino  ,  hasta  ver 
de  su  mansión  las  alturas  , 
la  oración  os  fortifique 
en  prueba  tan  tremebunda 
y  de  Dios  la  voluntad 
sin  murmuración  se  cumpla! 

( Se  levantan.) 


ESCENA  II. 


Salignac-Fenelon.  Elena.  El  Marqués  de  Montmorenci. 
Andrés  Chenier.  Carlota  en  el  fondo. 


Marq.  (A  Chenier.) 

Ya  veis  que  tuve  razón. 

Andrés.  Para  mí  la  soledad 

es  todo  y  mi  sociedad 
la  llevo  en  el  corazón. 

Marq.  ( Aparte.) 

(Poética  estravagancia! ) 

(  Señalando  ó  los  grupos  de  los  presos. ) 
Mirad  cómo  lucen  todos 
aristocráticos  modos... 
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Esto  es  Versalles  ,  es  Francia ! 

( Dirigiéndose  á  Elena.) 

Aqui  se  respira  al  menos 
atmósfera  cortesana ! 

Andrés.  ( Aparle. ) 

Alegre,  y  quizás  mañana!... 

Marq.  (En  alta  voz.) 

Salud  á  todos  los  buenos ! 

Elena.  (Con  aire  de  reconvención. ) 

Marqués  de  Monlmorenci !... 

Marq,  Elena  ,  aunque  no  os  importe  , 
diré  que  os  encuentro  aquí 
mucho  mejor  que  en  la  córte. 

Es  la  verdad  ;  noto  en  vos 
cierta  tinta  de  amargura 
que  os  presta  mas  hermosura  , 
mayor  encanto  por  Dios  1 
Tal  vez  la  consergería 
produzca  milagros  tales... 

Veinte  y  seis  años  cabales 
tengo  yo  dia  por  dia  , 
y  nunca  estuve  mejor... 

Económico  además 
me  han  hecho  ser  ,  y  jamás 
gocé  de  tan  buen  humor. 

Salign.  No  le  llevéis  á  ese  punto... 

Elena.  Tened  prudencia  ,  marqués... 

(Se  relira  y  toma  asiento  sobre  un  banco  de  madera 
junto  á  la  mesa. ) 

Salign.  No  habléis  así ,  que  después... 

Marq.  Salignac  ,  mis  labios  junto. 

Elena.  (Aparte  mirando  d  Andrés  Chenier.) 

Allí  está  ! 

Andrés.  (Aparte.) 

Siempre  llorosa ! 

Marq.  (  Recorriendo  los  grupos. ) 

Y  hay  gente  nueva  y  lucida... 

(  A  un  carcelero. ) 

Qué  tal  se  pasa  la  vida  , 
mastín? 

Andrés.  Está  mas  hermosa! 

Marq.  ( .1  Andrés  Chenier. ) 

Qué  hacéis  en  ese  rincón  ? 

Venid  conmigo...  Esa  mano... 

( Andrés  le  dá  la  mano. ) 
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Aunque  sois  republicano , 
no  os  falta  buen  corazón. 

( Presentándole.  Saludos. ) 

Klena  ,  el  señor  Chenier 
republicano...  y  poeta... 

Andrés.  ( Picado. ) 

Mucho  ,  marqués ,  os  inquieta 
mi  condición... 

Marq.  Os  diré... 

( Elena  y  Salignac  se  confunden  entre  los  grupos.) 

Comprendo  la  poesía 

con  reyes  que  dan  pensiones  ; 

poeta  en  revoluciones 

no  lo  comprendo  á  fé  mia. 

Andrés.  No  sabéis  que  fui  soldado  ? 

Marq.  En  esta  ó  en  la  otra  edad? 

Andrés.  Mi  pendón  la  libertad... 

Marq.  Soberbia  paga  os  han  dado. 

Andrés.  Poco  le  importa  al  que  mozo 
espera  en  el  porvenir... 

Marq.  Sí.,  en  tanto  os  podéis  morir 
metido  en  un  calabozo. 

Andrés.  Bendigo  mi  esclavitud. 

Marq.  Teneis  mal  gusto  ,  Chenier. 

Andrés.  Seré  mártir  de  mi  fé... 

Marq.  Del  pueblo  á  la  gratitud 
aquí  sepultaros  plugo , 
y  después  la  guillotina... 

Andrés.  Un  pueblo  nunca  asesina. 

Marq.  Mas  se  convierte  en  verdugo. 

Andrés.  Ese  pueblo  soberano 

que  llaman  el  pueblo-Rey  , 
si  ha  puesto  sobre  la  ley 
algunas  veces  su  mano ", 
lo  hizo  mas  que  de  insolente , 
de  incauto  y  desprevenido, 
pues ,  necio  ,  nunca  ha  sabido 
conocer  á  quien  le  miente. 

Los  crímenes  con  que  insulta 
á  la  razón  su  ignorancia  , 
esos  crímenes  que  en  Francia 
y  fuera  de  Francia  abulta 
la  astuta  maledicencia... 

Marq.  Si  probarme  intentareis , 
que  ni  noticia  teneis 
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de  su  brutal  insolencia  ? 

Andrés.  Un  pueblo  en  revolución 
al  huracán  se  asemeja  , 
y  ante  el  capricho  no  ceja  , 
ni  ceja  ante  la  razón. 

Marq.  Es  decir  que  está  demente... 

Andrés.  Y  cuando  así  le  veáis  , 
dique  ninguno  opongáis , 
que  haréis  mayor  el  torrente. 

Marq.  Luis  diez  y  seis  practicó 
eso  mismo  que  decís 
y  á  poco  tiempo  en  París  , 
mártir  de  Francia,  murió. 

Andrés.  No  renovéis  la  memoria 
del  rey  Luis ! 

Marq.  Y  por  qué  no? 

Andrés.  Porque  he  sostenido  yo, 

íloron  de  mi  humilde  historia, 
su  inocencia  y  su  virtud... 

Marq.  Será  cierto? 

Andrés.  Le  mataron 

los  mismos  que  condenaron 
el  pueblo  á  la  esclavitud  , 
después  que  con  grandes  hechos 
la  popular  muchedumbre 
llevó  gozosa  á  la  cumbre 
la  tabla  de  sus  derechos. 


Marq. 

Pobre  Francia! 

Andrés. 

No.  Su  nombre 

de  nuestro  dogma  recibe 

mas  brillo!... 

Marq. 

Si  el  pueblo  escribe 

con  sangre ! 

Andrés. 

Dejad  que  el  hombre 

penetre  en  lo  mas  profundo 

de  ese  abismo ;  que  su  mano 

rasgue  el  misterioso  arcano 

de  esta  edad  que  asombra  al  mundo. 

La  fria  posteridad 

dirá  ,  que  al  ver  en  girones 

el  dogma  de  sus  pendones 

y  en  llanto  la  humanidad  , 

de  su  culpable  abandono 

el  pueblo  se  alzó  jigante , 

y  nuevamente  arrogante 
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monarca  sobre  su  trono  , 
á  los  instintos  humanos 
dió  suelta  del  corazón  , 
y  el  hierro  de  proscripción 
pedazos  hizo  en  sus  manos. 

Marq.  Mas  mientras  se  despereza 
el  tal  jigarite  y  embiste  , 
á  mí,  sin  que  nadie  chiste  , 
me  cortarán  la  cabeza. 

Elena.  Marqués  de  Montmorenci, 
callad  ;  nos  comprometéis ! 

Marq.  Costumbre!...  Ya  lo  sabéis. 

Realista  puro!...  Eso  si!... 

Elena.  Guardad  mas  prudencia  ,  vos... 

Andrés.  Lo  haré. 

Marq.  Rúen  republicano! 

(  Presentándola  la  mano. ) 

Elena.  Vamos ,  pues  ,  dadme  esa  mano. 

( Elena  coloca  la  mano  de  Chenier  sobre  la  del  mar¬ 
qués.  ) 

Marq.  El  trono,  la  Francia  y  vos! 


ESCENA  III. 


Elena.  Salignac-Fenelon.  Carlota.  Andrés  Ciienier.  El 
Marqués  de  Montmorenci.  Robespierre.  Saint-Just.  Ca¬ 
tón.  Carceleros.  Presos. 

( Elena  ,  Carlota  y  Salignac-Fenelon  se  retiran  á  un  lado; 
cesan  las  conversaciones  y  la  animación  en  los  grupos  de  los 
presos.  Andrés  Chenier ,  después  de  responder  á  las  palabras 
de  Robespierre  con  una  mirada  de  desprecio ,  se  sienta  junto 
á  la  mesa  que  ocupaba  antes  Salignac-Fenelon  ,  saca  del 
bolsillo  un  cuaderno  de  papel  y  escribe  en  él  con  su  lapicero : 
el  marqués  de  Montmorenci  se  dirije  á  los  grupos  y  procura 
disipar  en  ellos  el  terror  que  les  ha  causado  la  repentina  apa¬ 
rición  de  Robespierre  y  de  Saint-Just ;  Calón  se  coloca 
el  centro  del  escenario  á  cierta  distancia  de  Robesenpierrc 
y  de  Saint-Just.) 


Salign.  (  Levantándose .) 

Robespierre ! 

Robesp.  Saint-Just,  lo  dicho: 

por  mas  que  tú  me  conjures , 
no  quiero  dejar  la  senda 
que  me  tracé.  Si  presumen 
que  es  un  bien  para  mi  patria 
mi  muerte,  que  no  se  ofusquen ; 
porque  no  me  asusto  yo 
del  sacrificio  ,  si  es  útil. 

Saint-J.  Ni  por  tan  nécios  nos  tengas, 
ni  tan  pequeño  te  juzgues. 

Si  aceptas  la  lenidad 
como  sistema,  es  inútil 
buscar  entonces  remedio 
á  nuestros  males. 

Robesp.  impulsen 

otras  manos  esa  máquina 
descompuesta  ,  que  ya  cruge 
en  poder  de  los  traidores 
que  ébrios  de  esperanzas  bullen. 


•  • 
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Saint  J.  Quiénes  son?  Sus  nombres  (lime. 

Robesp.  Los  olvidé  ;  pero  si  urje 

por  el  bien  de  nuestra  causa 
conocerlos,  que  los  busquen 
en  ese  papel  tus  ojos 
y  los  hallarán ;  resúmen 
es  de  alguna  conferencia 
que  ha  dias  con  ellos  tuve. 

(  Le  da  un  papel. ) 

Saint-J.  Tallien,  Bourdon  ,  Lecointre, 
Chenier,  Barras. 

Robesp.  (  Recociendo  el  papel. ) 

Me  propuse 
olvidar  hasta  sus  nombres... 

Saint-J.  Como  chispas  de  la  lumbre 
saltaron  los  Jacobinos... 

Qué  importa  que  te  calumnien? 

Alli  tu  poder  es  solo. 

La  Convención  al  empuje 
de  las  secciones  en  vano 
resistirá. 

Robesp.  No  me  injuries 

creyendo  que  aceptaría... 

Saint-J.  El  comité  se  confunde 
en  planes  sin  acertar... 

Robesp.  Hoy  mismo  ,  Saint- Just ,  pronuncie 
la  suerte ,  entre  las  facciones 
y  yo,  su  juicio...  Insalubre 
debe  ser  esta  prisión... 

Hay  mucha  gente... 

Saint-J.  Me  incumbe 

saber  loque  has  decidido; 
los  Jacobinos  acuden 
á  tí  por  mi  voz.  Qué  hacemos  ? 

Del  comité  se  reúnen 

los  miembros  y  al  nuevo  dia... 

Robesp.  Si  no  hacen  algo ,  se  hunden. 

Saint-J.  Está  bien. 

Robesp.  La  Convención 

me  lia  de  oir.  La  muchedumbre, 
si  es  fiel  y  republicana  , 
se  moverá ,  como  cumple 
á  su  conciencia... 

[Reparando  en  él.) 

El  poeta 
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Chenier!...  Soltad  vuestro  n limen  ; 

la  fría  posteridad 

hará  vuestro  nombre  ilustre. 

( Chenier  le  mira  con  desprecio  y  continúa  escribien¬ 
do.  El  marques  pasa  con  desenfado  por  delante  de 
Robespierre  y  de  Saint- Just.) 

Quién  es  ? 

Saint- J.  Un  Montmorenci... 

Marq.  Servidor. 

Robesp.  Con  certidumbre, 

Saint- Just,  de  no  equivocarme, 
permíteme  que  te  anuncie 
que  irá  el  marqués  á  la  muerte 
sin  que  la  muerte  le  asuste. 

[Se  entra  en  el  tribunal.) 

( Viendo  á  Fenelon.) 

Quién  eres  tú  ? 

Salign.  Salignac 

Fenelon... 

Saint-J.  Patriota  ó  duque? 

Saugn.  Soy  sacerdote. 

Robesp.  Está  bien... 

Salign.  Que  Dios  tu  razón  alumbre ! 


ESCENA  IV. 


Elena.  Salignac-Fenelon.  Carlota.  Andrés  Chenier.  El 
Marqués  de  Montmorenci.  Saint-Just.  Catón. 


Saint- J.  Mañana  en  la  Convención 
que  los  patriotas  se  junten ; 
sti  brazo  se  hará  justicia 
de  tanto  vil  como  impune 
toma  en  sus  bancos  asiento. 
Mañana  llega  á  la  cumbre 
de  su  gloria  la  república, 
ó  en  la  Convención  sucumbe. 
La  vida  de  Robespierre 
envuelta  corre  entre  nubes 
que  es  forzoso  disipar. 

De  esta  prisión  insalubre 


Catón. 
Saint- .1 . 

Catón. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 


Elena. 

Maiiq. 

Salign. 

Marq. 

Elena. 

Salign. 

Marq. 

Elena. 
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purifiqúese  la  atmósfera. 

Me  entiendes  ? 

Tengo  costumbre 
de  comprenderte. 

Salud  , 

Catón. 

( Entra  en  el  tribunal.) 

Y  viva  el  que  triunfe. 

(Se  vá  por  la  entrada  general.) 


ESCENA  V. 


Salignac-Fenelon.  Carlota.  Andrés  Chenier.  El 
i\i  arques  de  Montmorenci. 

Gracias  á  Dios!...  Mi  deseo 
satistice. 

A  Robesp  ierre 
conocisteis? 

Oh  placer! 

No  be  visto  un  hombre  mas  feo. 

(Elena  y  Salignac  hacen  un  movimiento  de  disgusto.) 

Sí ,  señores ;  lo  repito , 

pues  aunque  estoy  en  prisión  , 

no  tengo  la  obligación 

de  confesar  que  es  bonito. 

Sí;  es  verdad  ,  pero  no  es  justo 
que  por  esa  niñería 
tengamos  el  mejor  dia  , 
señor  marqués  ,  un  disgusto. 

Tenéis  ,  Elena  ,  razón ; 
pero  mi  génio  es  asi. 

El  génio,  señor,  aquí... 

Pídoos  de  nuevo  perdón. 

No  ha  sido  la  falta  mucha. 

Pecado  de  inesperiencia 
nada  mas. 

No  sé  la  ciencia 

de  mentir. 

(.4  Salignac-Fenelon.  El  margues  se  acerca  á  la  mesa 
en  que  está  Chenier.) 

Inútil  lucha, 


3 


Salign. 

Marq. 

Andrés. 

Marq. 

Andrés. 

Marq. 

Andrés. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 


Buen  Salignac!...  Se  imagina 
que  mas  nombradia  alcanza... 

Y  sin  remedio  se  lanza 
él  mismo  en  la  guillotina. 

(A  Andrés  Chenier •) 

Escribís? 

Distraigo  un  poco, 
marqués ,  la  imaginación. 

Agradable  ocupación! 

Si  no  me  llamarais  loco, 
y  entremetido,  y... 

Por  qué? 

Quisiera... 

Vaya  una  idea  ! 

Leer  lo  que  escribo?...  Sea. 

Aguardad  y  acabaré. 

(Dejad  Andrés  y  vuelve  al  lado  de  Elena.) 

Una  gran  noticia,  Elena... 
el  republicano  escribe 
y  en  estos  momentos  vive 
absorto !... 

Y  yo  de  su  vena 
qué  puedo  esperar? 

No  es  nada!... 

Un  buen  rato. 

Y  de  qué  modo  ? 

Lo  tengo  arreglado  todo: 
oid  ,  que  es  buena  humorada. 

Figúrese  cada  cual 
que  allá  en  Tolosa  vivimos 
y  á  la  lectura  asistimos 
de  un  trobador  provenzal. 

Bica  sala  esta  prisión 
será  de  escudos  y  cascos , 
y  de  lucientes  damascos 
esta  banqueta,  sillón. 

( Colocando  la  banqueta  en  medio.) 

En  ella ,  noble  portento 
de  gracia  y  de  donosura , 
señora  de  la  hermosura , 

Elena,  tomad  asiento. 

{Hace  que  Elena  se  siente  en  la  banqueta.) 

Esa  esclava  multitud 

( Coloca  á  Saliqnac-Fenclon  á  la  derecha  y  á  la  iz¬ 
quierda  d  Carlota.) 


Elena. 

Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Elena. 


que  á  vuestra  espalda  teneis 
es  vuestra  corte ;  aquí  veis 
la  prudencia  y  la  virtud ; 
y  en  los  ayes  lastimeros 
que  os  traiga  temblando  el  aura , 
los  cantos  oid  que  á  Isaura 
entonan  sus  caballeros. 

Qué  tal?  No  es  bueno  el  humor? 

( Chenicr  se  levanta  y  guarda  el  lapicero .  El  mar¬ 
qués  se  dirige  á  él  y  le  quita  el  manuscrito  de  la 
mano.) 

Acabó...  Silencio,  pues... 
ya  están,  ó  reina,  á  tus  piés 
( Entregándole  la  composición  de  Chenier.) 
la  troba  y  el  trobador... 

No  sé  si  deba... 

Señora , 

podéis  hacerlo,  si  os  place. 

Leo  mal. 

Me  satisface 

que  vos  seáis  mi  lectora. 

(Leyendo.) 

«Cautiva ,  no  por  que  llores 
tu  triste  cautividad  , 
podrás  quitar  á  las  flores 
de  tu  belleza  primores  , 
ni  esperanzas  á  mi  edad. 

Fija  tus  ojos  en  mí  , 
cautiva ,  yo  te  lo  ruego , 
porque  al  nacer  recibí 
de  los  poetas  el  fuego 
y  el  corazón  para  tí. 

Si  tú  pretendes  que  viva 
mantenga  la  inspiración 
y  ardiente  aplauso  reciba, 
ño  me  cierres ,  no  ,  cautiva , 
las  puertas  del  corazón ; 

que  son  mis  cantares  perlas 
de  amor ,  que  el  pecho  derrama 
junto  al  Dios  que  ha  de  cojerlas 
y  si  este  á  sí  no  las  llama , 
será  forzoso  perderlas. 

Ven  ,  pues ,  y  si  mi  cuidado 
no  hirió  ,  cautiva  ,  tu  pecho  , 
niégame  con  desenfado 
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á  tu  cariño  el  derecho ; 
la  compasión  á  mi  estado. 

Mas  dame  hasta  que  despierte 
de  mi  sueño  en  la  otra  sida, 
y  en  ella  consiga  verte  , 
dame  ,  cautiva  ,  á  mi  muerte 
tu  llanto  por  despedida.  » 

Marq.  La  troba  es  original!... 

Y  está  enamorado  el  hombre! 

Si  será  ?...  Se  dice  el  nombre 
de  la  cautiva? 

Andrés.  No  tal. 

Elena.  (  Devolviendo  el  manuscrito  á  Andrés  Chenier.  ) 
Prudente  fué  el  t robador  ! 

Andrés.  Debe  serlo  quien  bien  ama. 

Marq.  Qué  diablos!...  Cómo  se  llama? 

Andrés.  Es  un  secreto  de  amor. 

Marq.  Y  os  ha  parecido  bien? 

Elena.  Me  agrada  la  poesía. 

Marq.  (  Con  malicia. ) 

Y  esa  cautiva...  Seria?... 

Elena.  No  sé  ..  lo  ignoro  también. 

(  Redoble  de  tambores. ) 

Un  redoble! 

Marq.  Asi  parece. 

Salign.  A  quién  tocará  el  martirio? 

Andrés.  Mas  víctimas!  Un  delirio 
de  sangre  los  enloquece! 

Catón.  (  Dentro. ) 

«Condenados  á  la  pena  de  muerte  por  el  tribunal  re- 
«  volucionario  ,  como  traidores  á  la  república. » 

( Movimiento  de  terror  y  de  curiosidad  en  los  presos; 
unos  se  acercan  á  la  verja  para  oir  mejor;  otros  re¬ 
troceden  llenos  de  sobresalto. ) 

Catón.  (  Dentro. ) 

Montalembert ,  Loiserolles , 

Crequi ,  Trenck  ,  Uoucher. 

Elena.  Qué  horrible 

vida  ! 

Andrés.  Parece  imposible 

que  alumbre  á  esa  gente  el  sol ! 

( Los  carceleros  abren  la  verja  de  hierro  y  entra  por 
ella  Catón  acompañado  de  soldados.  ) 
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ESCENA  VI. 


Elena.  Andrés  Chenier.  El  Marqués  de  Montmorenci.  Sa- 
lignac-Fenelon.  Carlota.  Catón.  Presos.  Soldados. 
Carceleros. 


Elena. 

Dios  eterno  f  Piedad  !  Que  no  se  acuerden 
del  infeliz  Chenier  ! 

Catón. 

( A  Elena.  ) 

Me  tienes  miedo. 

ciudadana  ? 

Elena. 

Por  qué  ?  Yo  estoy  segura 

de  que  mi  nombre... 

Catón. 

Oid... 

( Leyendo. ) 

«  Condenados  A  la  pena  de  muerte  por  el  tribunal  re- 
«  volucionario ,  como  traidores  á  la  república.  » 

La  ex-religiosa 

Carlota  de  Praslin... 

( Carlota  se  arrodilla  á  los  piés  de  Salignac.) 

Carlot.  O  padre  mió! 

Dadme  la  bendición  ,  y  de  clemencia 
inagotable  fuente  ,  hirviente  rio, 
en  el  seno  de  Dios  encuentre  el  alma 
inalterable  paz! 

Salion.  A  la  que  hermosa 

vivió  en  el  mundo  en  oración  postrada 
boy  llama  Dios  á  su  mansión  dichosa. 

Catón.  [Leyendo.) 

Salignac -Fenelon... 

Andrés.  )  » 

Marq.  j 

Elena.  Nos  ! 

Salign.  ( Con  dignidad ;  al  fin  con  entusiasmo.) 

De  nada 

sirve  llorar...  La  voluntad  se  acate 
del  Supremo  Hacedor...  Esta  amargura 
la  ardiente  fé  del  corazón  no  abate. 

(  A  Elena  y  ni  marques  que  le  tiende  la  mano. ) 
«Hosanna,  Hosanna»  en  las  alturas  truene! 

Gloria  al  Señor  que  en  las  alturas  vive! 
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Gloria  al  que  Santo  perdonó  el  delirio 
del  pueblo  de  Israel ,  y  mi  cabeza 
corona  con  la  palma  del  martirio ! 

(  Todos  los  presos  tristes  y  conmovidos  se  retiran  á 
sus  habitaciones.  Los  soldados  rodean  á  Salignac  que 
se  retira  apoyado  en  Carlota ;  el  redoble  del  tambor 
deja  de  oirse  poco  á  poco. ) 


ESCENA  VII. 

Elena.  Andrés  Chenier.  Los  dos  Carceleros  en  el  fondo. 

Andrés.  Ya ,  Elena  ,  pasó  el  torrente 
de  sangre  ,  sin  que  en  los  dos 
tropezára  su  corriente. 

Elena.  Por  ambos  vela  clemente 
sin  duda  en  el  cielo  Dios ! 

Andrés.  Brille  á  mis  ojos  ,  hermosa  , 
la  blanquísima  azucena 
de  tu  frente  ruborosa... 

Mientras  vivamos ,  no  es  cosa 
de  verla  marchita ,  Elena. 

Por  qué  tan  triste  ,  por  qué? 

Te  ofende  el  amor  que  siento  ? 

Mi  boca  indiscreta  fué  , 
porque  ha  entregado  á  mi  acento 
ios  delirios  de  mi  fé? 

Elena.  Andrés,  estraño  el  humor 
de  tu  loca  fantasía. 

No  has  visto  há  poco  el  terror  ? 

Andrés.  Solo  tengo  ,  Elena  mia  , 
los  ojos  para  mi  amor ! 

Ya  sé  que  el  feroz  encono 
domina  en  Francia  á  la  ley; 
sé  que  en  su  torpe  abandono 
delirante  el  pueblo- Rey 
con  sangre  amasa  su  trono. 

Pero  sé  también  que  hay  gloria  , 
y  en  el  espacio  armonía  , 
y  luz  radiante  en  el  dia  , 
cuando  traigo  á  la  memoria 
tu  imágen  ,  Elena  mia. 
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Sé  que  bajo  un  mismo  techo 
tenemos  vida  los  dos, 
mi  corazón  satisfecho 
del  altar ,  que  hay  en  mi  pecho 
para  tí ,  mi  patria  y  Dios : 
y  en  el  dulce  arrobamiento 
del  alma  junto  á  ese  altar, 
no  te  imagines  que  miento , 
embelesado  no  siento 
el  rugido  popular. 

Elena.  Yo  si,  porque  sus  antojos 
la  Francia  siembra  de  luto, 
y  no  quisiera  despojos 
del  alma ,  darle  en  tributo 
las  lágrimas  de  mis  ojos ; 
tesoro  que  guardo  aquí , 
tesoro  que  galanteo 
con  amante  frenesí , 
porque  es  el  solo  recreo 
que  Dios  me  reserva  á  mí. 

Tú  podrás  en  otros  dias  , 
del  genio  rizada  espuma , 
templar  tus  melancolías 
al  son  de  las  poesías 
que  hallan  su  ser  en  tu  pluma... 
pero  yo... 

Andrés.  De  este  quebranto 

libre ,  tendrás  el  encanto 
de  un  mundo  que  á  tu  decoro... 

Elena.  No  me  queda  mas  tesoro 
que  el  tesoro  de  mi  llanto, 
y  alguna  de  esta  prisión 
memoria  desventurada 
que  atormente  mi  razón. 

Andrés.  Elena;  no  sientes  nada? 

no  hay  eco  en  tu  corazón?... 

Elena.  No  me  calumnie  tu  boca  ; 
no  penetres  en  la  vida 
de  un  alma  que  estando  loca , 
porque  tu  acento  la  invoca  , 
parece  que  está  dormida. 

Andrés  ,  ya  es  culpa  tu  empeño ; 
no  quieras  ,  Andrés,  no  quieras 
desarrugar  este  ceño 
de  mi  frente ;  no  prefieras 


la  realidad  á  mi  sueño. 

Andrés.  Yo  lie  nacido  y  me  he  criado 
bajo  esa  bóveda  azul , 
claro  dosel  inflamado 
que  el  Señor  ha  levantado 
á  la  soberbia  Stambul; 
y  como  en  mi  corazón 
llevo  de  su  sol  fecundo 
la  llama  eterna,  razón 
de  esta  insensata  pasión , 
que  igual  no  tiene  en  el  mundo ; 
no  estrañes,  Elena,  no, 
que  se  alce  mi  voluntad 
imperativa  ,  y  que  yo 
del  pecho  que  la  escondió 
quiera  arrancar  la  verdad. 

Elena.  Andrés  ,  olvida  ese  empeño. 

Andiies.  Yo  sueño  en  mis  desvarios 
un  porvenir  halagüeño 
de  amor;  Elena ,  yo  sueño..,. 

Elena.  Tus  sueños  no  son  los  mios! 

Mi  mente  nunca  se  lanza 
al  porvenir ,  porque  á  ver 
su  luz  confusa  no  alcanza, 
porque  no  quiero  perder 
ni  sombras  de  mi  esperanza. 

No  sueño  yo  con  la  idea 

de  un  amor  que  es  un  abismo  , 

no  sueño  yo  con  que  sea 

su  aroma  la  panacea 

del  mal  que  lleva  en  sí  mismo. 

Eor  eso  ,  cuando  radiante 

de  júbilo  hervir  le  siento 

dentro  del  alma,  al  instante  , 

sujeta  mi  noble  aliento 

su  intrepidez  de  gigante  , 

y  á  pesar  de  esa  inquietud 

con  que  me  punza  y  me  ahoga , 

no  rompe  su  esclavitud  , 

que  hoy  mismo  entre  afanes  boga 

vencedora  la  virtud. 

Andrés.  Elena,  por  compasión  ! 

Elena  ,  que  tu  mirada 
me  trastorna  la  razón  ! 

Elena.  Si  yo  ,  Andrés,  no  siento  nada! 
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No  hay  eco  en  mi  corazón  ! 

Andrés.  Una  palabra ,  y  le  adoro 

como  á  Dios!...  Descubre  un  tanto 
de  ese  misterio  el  encanto 

Elena.  Yo  no  tengo  mas  tesoro 

que  el  tesoro  de  mi  llanto. 

Y  este  amor  que  guardo  en  mí 
porque  es  un  delito  en  mengua 
del  juramento  que  di , 

Andrés!  Andrés!...  ni  por  tí 
será  indiscreta  mi  lengua! 

Andrés.  Adiós,  pues!...  Cautiva...  Adiós!... 

Elena.  Andrés,  que  el  cielo  te  guarde! 

Andrés.  Pasión  que  entre  sombras  arde... 

Elena.  Digna  es,  Andrés ,  de  los  dos 
porque  ha  de  morir  muy  tarde! 

Andrés,  Elena,  hasta  que  dispierte 
de  mi  sueño  en  la  otra  vida 
y  en  ella  consiga  verte. 

Elena.  Mi  llanto  de  despedida 

no  ha  de  faltar  en  tu  muerte ! 

Andrés.  Elena!  Es  verdad?  Tu  lloro 
de  mi  sepulcro  el  rocio 
será? 

Elena.  Lo  juro. 

Andrés.  O  tesoro ! 

Velad  por  ella,  Dios  mió!... 

Elena.  Con  toda  el  alma  le  adoro! 

( Elena  entra  en  las  habitaciones  de  la  derecha  :  An¬ 
drés  Chenier  en  las  de  la  izquierda.  Cae  el  lelon.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  acto  segundo.  Una  lámpara  en  el  fondo. 


ESCENA  PRIMERA. 


Elena.  Los  dos  Carceleros  en  el  fondo. 


No  está  !...  por  qué  se  ha  marchado? 
No  vivo  tranquila  ,  oh  I  Dios ! 
si  no  le  tengo  á  mi  lado  ! 

Andrés  t 
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ESCENA  II, 


Elena.  El  Marqués  de  Montmorenci.  Los  dos  Carceleros. 


Marq. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 


Elena. 

Marq. 


Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 


Elena. 

Marq. 


Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 


Elena  ,  sois  vos  ? 

Qué  hacéis  por  aqui  á  esta  hora? 
No  es  tarde. 

Las  cinco. 

Sí? 

Y  á  las  cinco  reina  aquí 
grande  oscuridad,  señora... 
Habéis  comido  ? 

Pues  no? 

Y  vos? 

Elena  ,  es  temprano  : 
conservo  del  cortesano 
las  buenas  costumbres  yo. 

La  comida  por  la  noche. 

Y  el  almuerzo  por  la  tarde. 

Qué  queréis  ?  Aquí  hago  alarde 
de  todo,  menos  del  coche. 
Siempre  de  tan  buen  humor! 

( Con  malicia.) 

Supisteis  al  fin  el  nombre 
de  la  cautiva? 

Para  hombre 
sois  muy  curioso. 

Mejor ; 

y  hay  mas ,  Elena ;  sospecho 
que  es  de  la  córte  esa  dama. 

Os  dijo  él  cómo  se  llama  ? 

Si  es  un  sepulcro  aquel  pecho ! 
No  conseguí  me  dijera... 

Hizo  bien  ,  que  publicar 
un  tal  secreto... 

Callar , 

es  cosa  que  hace  cualquiera. 
Marqués... 

Dónde  vais  ,  señora  ? 
A  distraer  esta  vida. 


Marq. 


Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 


Elena. 

Marq. 


Elena. 

Marq. 


Elena. 


Marq. 

Elena. 


Marq. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 

Elena. 

Marq. 


Presenciad  nuestra  comida  , 
sereis  nuestra  escanciadora. 

Tan  lujoso  es  el  banquete  ? 

Cómo  bien. 

Y  coméis  solo  ? 
Viviendo  yo  con  Apolo 
no  es  fácil  que  un  taburete 
quede  en  mi  mesa  vacio ; 
el  vate  republicano 
me  acompaña.  El  pecho  mió 
le  quiere  mas  que  á  un  hermano! 
Es  buen  muchacho... 

Me  inquieta 

su  porvenir. 

Tan  prudente... 
tan  embustero... 

Qué!  miente? 

No  ha  de  mentir  si  es  poeta ! 

Si  miente!...  Me  aseguró 
que  no  tiene  la  cautiva 
original,  cuando  yo 
sospecho... 

Decid...  que  aviva, 
marqués ,  mi  curiosidad 
vuestra  sospecha.  Quién  es? 
Teneis  empeño  ? 

Marqués , 

quiero  saber  la  verdad. 

Es  bonita  ? 

Como  el  alba. 

Graciosa  ? 

Como  las  flores. 

Y  alguna  vez  tuvo  amores  ? 
Muchos  fueron  los  que  salva 
hicieron  á  su  belleza. 

Soltera  ? 

Lo  fué  en  su  dia. 

Viuda? 

No  tal. 

Qué?...  Seria 

casada ? 


De  la  estrañeza 
me  asombro. 

Vivió  en  palacio  ? 
Algún  tiempo. 


Elena.  Está  emigrada? 

Marq.  No  es  tan  bienaventurada. 

Elena.  Vive  aquí? 

Marq.  Vamos  despacio , 

Elena...  tanto  deseo... 

Elena.  Curiosidad. 

Marq.  Lo  presumo. 

Elena.  La  curiosidad  es  humo 
casi  siempre. 

Marq.  No  lo  creo. 

Elena.  Malicioso  andais  ,  por  Dios  ! 

Marq.  Es  cortesana  costumbre. 

Elena.  No  hagais  caso  de  la  lumbre 
si  á  vos  no  os  quema. 

Marq.  Sois  vos. 

Elena.  I)e  veras? 

Marq.  Apostaría 

la  mitad  de  mis  blasones. 

Elena.  No  dividáis  en  porciones 
tan  noble  genealogía. 

(Aparece  Andrés  á  la  puerta  de  su  calabozo.) 
Marq.  Si  al  fin  descubro  ese  arcano... 

(Viéndole.) 

Andrés. 

Elena.  Si  nos  escuchó! 

( Presentándole  la  mano.) 

Besad,  señor  cortesano. 

Marq.  En  su  presencia?... 

Elena.  Pues  no? 

Si  le  amara  os  diera  yo  , 
marqués  ,  á  besar  mi  mano  ? 

(Se  la  besa  el  marques.) 


escena  hi. 


Elena.  El  Marqués  de  Montmorenci.  Andrés  Ciienie 

DOS  CARCELEROS. 

Andrés.  Perdonad,  si  interrumpí 
tan  grata  conversación. 

( Se  abrasa  mi  corazón 


Marq. 

Andrés. 

Marq. 

Andrés. 

Elena. 


Andrés. 

Marq. 


Elena. 

Andrés. 

Marq. 


Elena. 


Andrés. 

Elena. 

Marq. 

Andrés. 

Marq. 


Andrés. 

Elena. 

Andrés. 

Marq. 

Elena. 

Andrés. 


Elena. 

Andrés. 
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de  celos  ,  triste  de  mí ! ) 

Qué  os  sucede?  Ilabeis  mudado 
la  color  ? 

Calenturiento 
un  poco. 

Mucho  lo  siento. 

Por  mí  no  tengáis  cuidado. 

El  marqués  me  preguntaba 
de  vuestra  cautiva  el  nombre, 
y  que  era  yo ,  no  os  asombre , 
frenético  aseguraba. 

En  mucho  el  marqués  os  tiene  , 
y  hace  bien  ,  que  valéis  mucho  ! 

(Apar  le) 

Señor  ,  cuanto  mas  le  escucho, 
mas  me  figuro... 

A  qué  viene 
tan  negra  melancolía  ? 

Fué  dichoso  el  cortesano 

que  al  fin  os  besó  una  mano  ! 

(Aparte.) 

Celos  son ,  por  vida  mia ! 

Y  en  mis  barbas... 

Es  usanza 

de  córte  en  la  mano  un  beso; 
besóla  el  marqués  por  eso. 

Mucho  en  la  corle  se  alcanza ! 

( Con  ternura :  estrechándole  una  mano.) 
Chenier,  no  os  sentís  mejor? 

Se  me  figura  que  sí. 

Sufro  tanto!... 

(Ironía.) 

Aislado  aquí, 

sin  que  nadie  en  su  dolor!... 
Montmorenci ! 

Qué  teneis  ? 

El  corazón  rebentando. 

No  hay  dnda. 

Y  estáis  llorando? 
Estas  lágrimas  que  veis, 
las  arranca  un  pensamiento 
muy  triste,  Elena. 

Y  ha  sido? 

Elena  ,  el  profundo  olvido , 
en  que  mas  para  tormento 


que  para  bien  ,  corre  incierta 

mi  \  ida  ;  apenas  aqui 

entré,  cerró  Iras  de  mí 

el  rencor  aquella  puerta; 

y  ha  meses  que  espero  en  vano 

dentro  de  este  calabozo 

sentir  el  ardiente  gozo 

de  ver  á  un  padre,  á  un  hermano, 

á  cualquiera  de  los  dos, 

porque  los  dos  en  el  mundo 

la  prueba  son  en  que  fundo 

mi  amor  y  respeto  á  Diosl 

Elena.  Y  ninguno  ha  parecido 
por  esta  oscura  prisión ! 

Marq.  Es  fruta  de  la  estación; 

lo  propio  me  lia  sucedido. 

No  be  visto  á  mi  pobre  hermano 
desque  en  la  cárcel  estoy... 

Elena.  Chenier,  las  angustias  de  boy 
quédense  para  mañana. 

Reid  con  alegre  risa , 
cantad  en  la  lira  de  oro 
de  vuestro  amor  el  tesoro  , 
de  los  jardines  la  brisa, 
la  templada  luz  que  lanza 
purísimo  el  sol  de  mayo  , 
y  el  mal  encubierto  rayo 
de  vuestra  amante  esperanza. 

Reid ,  y  á  tantos  enojos 
vereis  que  os  depara  el  cielo 
en  un  amigo  el  consuelo  , 
la  recompensa  en  mis  ojos; 
y  de  humilde  recompensa 
no  tachéis  el  galardón  , 
porque  es  por  su  precio  inmensa 
si  nace  del  corazón. 

Reid  y  dejad  el  lloro 
para  esta  pobre  muger , 
que  lágrimas  han  de  ser 
( Dominando  su  agitación  ) 
al  fin  su  mejor  tesoro... 

No  mas  tristezas,  por  Dios... 
Montmorenci ,  cortesano 
nacisteis...  besad  mi  mano. 

[El  marques  se  la  besa.) 
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(  Dando  á  Chenier  su  pañuelo. ) 
Tomad  mis  lágrimas  vos. 
(Vcise.) 


ESCENA  IV. 


Andrés  Chenier  El  Marqués  de  Montmorenci.  Eos  dos 

Carceleros. 

Maro.  No  ha  estado  mal  la  salida : 
ardides  son  cortesanos... 
hizo  bien. 

Andrés.  Tengo  en  mis  manos 

su  llanto...  Prenda  querida ! 

( Viendo  al  marqués  que  se  dirige  á  su  calabozo.) 
Dónde  vais  ? 

Marq.  A  disponer 

el  ordinario  banquete... 

No  venís? 

Andrés.  Qué  hora? 

Marq.  Eas  siete, 

y  antes  que  lodo  es  comer. 

{Se  entra  en  su  cuarto.) 


ESCENA  V. 

Andrés  Chenier.  José  Chenier.  Eos  dos  carceleros. 

José.  Andrés  I 

Andrés.  ( Abrazándole .) 

Hermano  mió  i  Mi  despecho 
de  olvidadizo  le  acusó  mil  veces ; 
perdóname. 

Jóse.  De  qué  ?  Por  qué  agotando 

del  infortunio  las  amargas  heces  , 
de  mí  tu  triste  corazón  dudaba  ? 

No  era  posible  que  hasta  mí  llegase 
tu  desesperación  ! 

Andrés.  También  proscrito! 

Jóse.  Andrés,  acaso  lo  estaré  mañana! 
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Andrés.  No  ,  no  es  posible ;  tu  cintura  ciñe 
la  banda  tricolor;  tienes  asiento 
en  la  asamblea  popular  y  en  ella 
mas  de  una  vez  electrizó  tu  acento 
á  la  exaltada  muchedumbre. 

Jóse.  Fmtonees 

no  era  yo  lo  que  soy :  ante  mis  ojos 
se  desdobla  con  respeto  santo 
pendón  teñido  de  colores  rojos , 
enseña  vil  de  proscripción  y  llanto. 

Hoy  al  contrario,  desgarré  la  venda 
que  me  ofuscaba  y  por  honrar  mi  nombre 
mi  planta  corre  en  la  contraria  senda. 

No  imagines ,  Andrés ,  que  arrepentido 
vuelvo  al  redil  de  esclavitud  bastarda... 
ni  quiero  proscripción  ,  ni  busco  reyes ; 
mas  Francia  es  libre  y  por  lo  mismo  aguarda 
orden  y  libertad,  justicia  y  leyes! 

Andrés.  Justicia  y  libertad!  Palabras  huecas 

en  nuestra  patria  son ;  de  sus  destinos 
el  genio  audaz  de  Robespierre  dispone , 
y  á  su  sangrienta  voluntad  no  hay  medio 
de  resistir;  la  Convención  juguete 
de  sus  caprichos  es;  cuanto  propone 
fuerza  alcanza  de  ley  ;  desaparecen 
razas  enteras ,  inocentes  muchas  , 
y  su  importancia  y  su  prestigio  crecen. 

Jóse.  Andrés  ,  escucha  ;  subterránea  ,  sorda  , 
hierve  la  indignación  ;  se  agita  y  cunde 
el  descontento  popular  y  el  yugo 
de  Robespierre  ai  tin  sacudiremos. 

Tallien  ,  Rourdon,  Rarrás  ,  cuanto  de  noble 
la  montaña  salvó  de  su  verdugo  , 
cede  á  estas  horas  al  impulso  doble 
del  honor  y  el  deber:  tal  vez  mañana 
la  Convención  recobrará  los  fueros 
que  Robespierre  holló. 

Andrés.  Fura  y  galana 

aparezca  esa  luz  que  Francia  espera, 
como  la  lluvia  que  sedienta  pide 
para  la  oculta  mies  la  primavera. 

Húndanse  á  nuestra  voz  los  edificios 
que  con  sangre  amasó  la  tiranía ; 
ni  tregua  .  ni  descanso  á  esos  comicios 
del  nacido  en  Arras... 
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José. 


Andrés. 

José. 

Andrés. 

José. 

Andrés. 

José. 

Andrés. 

José. 

Andrés. 

José. 

Andrés. 


Para  que  el  día 

brille  sin  nubes  ,  por  mi  amor  te  ruego 
que  domines  ,  Andrés  ,  la  audacia  loca 
de  tu  entusiasta  corazón  de  fuego. 

De  tanta  dicha  el  prematuro  gozo 
oculta  en  lo  mas  hondo  ,  y  si  es  posible 
no  abadones  tu  triste  calabozo. 

Ya  se  ha  empeñado  la  postrera  lucha. 

Ay  de  tí ,  pobre  Andrés ,  si  enfurecido 
recuerda  el  dictador  que  eres  mi  hermano, 
que  eres  Andrés  Chenier!...  Solo  el  olvido 
salvarte  puede! 

Sepultarme  en  vida? 

No  osar ,  si  viene  ,  á  su  mirada  torva 
alta  mi  frente  presentar,  radiante 
de  gloria  y  de  virtud? 

No  mas  ardiente 

late  tu  corazón  que  late  el  mió  , 
y  sin  embargo  ,  se  escondió  mi  frente 
y  por  tu  vida  sujetando  el  brio 
de  mi  elocuencia  y  mi  rencor ,  mi  puesto 
allá  en  la  Convención  quedó  vacio. 

José! 

Si  no  por  mí ,  por  nuestro  padrel 
Cede  á  mi  voluntad.  Que  no  te  vean , 

Andrés!...  Recuerda  que  tenemos  madre!... 

( Andrés  se  arroja  ea  los  brazos  de  su  hermano. ) 
Llora ,  hermano  infeliz  ! 

Há  mucho  tiempo 

que  no  la  he  visto  ! 

Sin  vergüenza  llora ; 
que  no  deshonran  lágrimas  que  salen 
del  corazón  ,  Andrés  ! 

Madre  querida! 

No  hay  pesadumbres  que  á  su  afan  igualen 
cuando  habla  de  su  Andrés. 

Y  el  pobre  anciano? 

Y  mi  padre  ?  Disfruta  de  la  vida 
como  merece  ,  en  paz? 

Si  alza  la  mano 

es  para  bendecirte ! 

Yo  supongo 

que  estarás  á  su  lado  noche  y  dia ; 
que  sobre  tí  su  bendición  primera... 

No  me  habla  ,  no  me  vé,  me  desconoce... 


José. 
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Andrés.  Imposible... 

José.  Así  es.  No  bien  mi  voto 

di  contra  el  rey,  de  mi  conciencia  esclavo, 
de  nuestro  mutuo  amor  el  nudo  roto 
fue  por  su  voluntad  y  Jacobino 
con  desprecio  me  llama  ,  y  regicida 
me  grita  sin  cesar  cuando  le  encuentro  , 
y  yo  mi  indignación  y  mi  cariño 
todo  junto  á  la  vez  hundo  aquí  dentro. 

(Luis  Chenier  aparece  deirás  de  la  verja  de  hierro. 
Enseñad  uno  de  los  carceleros  un  papel :  el]  carce¬ 
lero  abre  la  verja  y  le  permite  entrar.  ) 

Andrés.  Silencio...  Quién  será? 

Luis.  (Al  carcelero.) 

Su  firma  es  esta. 


ESCENA  VI. 


Andrés  Chenier.  José  Chenier.  Luis  Chenier. 

(Los  dos  carceleros  en  el  fondo.  José  Chenier  se  sienta  jimio  á 
la  mesa ,  reflexivo ,  á  veces  inquieto.  Andrés  Chenier  sale  al 
encuentro  del  nuevo  interlocutor.  Es  de  noche.  Los  carcele¬ 
ros  encienden  la  única  lámpara  que  alumbra  la  escena.  ) 

Andrés.  (  Reconociendo  á  su  padre. ) 

Padre  mió ! 

Luis.  Mi  Andrés! 

( Se  abrazan. ) 

José.  ( Aparte. ) 

Cuánto  le  quiere ! 

Pobre  viejo  !  Es  feliz! 

Andrés.  Sois  vos  ?  Proscrito 

por  ventura  ? 

Luis.  No  tal ;  tu  sobresalto 

cese  ;  no  hay  hombre  que  resista  al  grito 
del  amor  paternal ,  si  vá  tan  alto 
como  mi  acento  fué. 

Andrés.  Lágrimas  corren 

de  vuestros  ojos  ,  enjugarlas  quiero. 

Déjalas  ¡  ay !  que  bienhechoras  borren 
los  surcos  del  dolor.  Déjame  verte 


Luis. 


y  alegrarme!  No  ves  cómo  me  rio 

yo ,  pobre  anciano  ,  á  quien  quizás  la  muerte 

mañana  ahogue  con  su  abrazo  frió  ? 

Andrés!  Mi  pobre  Andrés! 

Andrés.  V  de  qué  modo 

pudisteis  penetrar  en  la  clausura 
de  esta  prisión  ? 

I.uis.  Atropellé  por  todo , 

y  he  visto  á  Robespierre ;  el  alma  dura 
del  nuevo  Sila  enterneció  el  acento 
de  este  padre  infeliz...  su  firma  es  esta. 

( Enseñándole  un  papel.) 

Puedes  leer. 

Andrés.  (  Leyendo. ) 

«  8  Thermidor. — El  ciudadano  Luis  Chenier  puede 
«verá  su  hijo  Andrés  Chenier,  preso  en  la  conser- 
«  gería. -Robespierre.» 

Jóse.  ( Con  desesperación. ) 

No  hay  mas  que  esta  esperanza ! 

Luis.  Quién  ?  Vos  aquí  ?...  La  indignación  estrecho 

encuentra  el  corazón.  Por  vuestro  hermano, 
convencional  insigne ,  qué  habéis  hecho  ? 

José.  Mi  deber. 

Luis.  A  este  triste  calabozo  , 

de  vivos  panteón  ,  con  qué  derecho 
venís ? 

José.  Señor... 

Luis.  Vuestro  deber  !  Entonces 

( José  Chenier  vuelve  á  ocupar  su  asiento.) 
de  esta  prisión  examinad  las  puertas: 
impedid  que  al  girar  sobre  sus  goznes 
la  justicia  de  Dios  las  deje  abiertas : 
la  víctima  está  aquí ,  sujeta  al  yugo 
del  amor  fraternal...  tened  cuidado  , 
que  es  presa  al  fin  que  agradará  al  verdugo. 

Andrés.  Padre  mío  ,  por  Dios!... 

Luis.  No  te  figures 

que  le  he  dado  un  pesar...  No  se  conmueve 
por  un  hermano  quien  bebió  en  la  copa 
de  la  revolución  ,  y  delirante 
la  cabeza  de  un  rey  lanzó  á  la  Europa. 

José  (Levantándose.) 

Hasta  ya  de  sufrir !  Tened  la  lengua! 

No  me  precipitéis!... 

( José  Chenier  se  pasca  :  agitación.) 
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Luis.  Y  qué  osarías 

contra  tu  padre  hacer?  Si  para  mengua 
déla  naturaleza  tu  delirio 
a  tal  estremo  te  arrojase  ,  ardiente 
grito  de  maldición  estallaría 
como  un  rayo  de  Dios  sobre  tu  frente. 

José.  ( Exasperado . ) 

Padre  mío ! 

Luis.  Caín!...  Huye  del  dia, 

busca  la  oscuridad  ,  que  olvide  el  mundo 
que  en  tus  venas  corrió  la  sangre  mia. 

Andrés.  No  ,  padre  mió,  no  :  tierno  y  profundo 
es  su  amor  fraternal ;  el  abandono 
en  que  me  tuvo  su  cariño  es  santo  , 
porque  en  la  soledad  de  su  retiro 
el  pensamiento  de  enjugar  mi  llanto 
le  acosaba  tenaz ;  dad  un  respiro 
á  vuestra  indignación...  no  la  merece. 

Luis.  Qué  hicisteis  por  Andrés? 

Jóse.  (Con  amargura.) 

Vos  qué  habéis  hecho  ? 

Luis.  Mientras  tú  ciego  y  á  los  gritos  sordo 

de  un  padre  anciano,  en  la  civil  revuelta  , 
de  la  ambición  á  las  inquietas  alas 
entregabas  audaz  el  pensamiento 
y  el  alma  toda;  mientras  tú  ,  de  turbas 
insensato  orador ,  dabas  al  viento 
arengas  torpes  y  en  la  noble  escena 
de  Hacine  y  Moliere  les  ofrecías 
el  pasto  fraternal  de  sangre  tinto , 
apoteosis  de  crueldad  ,  recuerdo 
de  infausta  lid  que  estremeció  á  Corinto ; 
yo  con  mi  llanto  en  soledad  amarga 
su  destino  lloré  ,  maldije  osado 
su  atroz  persecución.  Y  no  contento 
con  la  esterilidad  de  mis  gemidos, 
al  corazón  le  demandé  el  aliento 
de  mi  edad  juvenil ,  y  respondióme 
prestándome  vigor.  El  pobre  anciano 
que  en  la  córte  de  un  rey  no  quiso  nunca 
costumbres  aceptar  de  cortesano, 
humilde  y  sin  rubor  tocó  en  la  puerta 
del  nuevo  dictador  republicano , 
y  abrióle  Robespierre ...  Sin  sonrojarme 
abracé  sus  rodillas;  á  sus  plantas 


José. 

Luis. 

José. 

Luis. 


José. 

Luis. 


José. 

Luis. 

Andrés. 


Luis. 

Andrés. 


Catón. 

Luis. 

José. 

Luis. 


puse  la  ancianidad  de  mis  cabellos, 
y  mis  lamentaciones  fueron  tantas  , 
que  al  fin  me  respondió  «  Dentro  de  poco 
de  su  prisión  saldrá.»  Cuando  en  mi  oido 
su  acento  resonó  ,  volverme  loco 
del  contento  creí! 

Le  habéis  perdido! 

Le  he  salvado  ! 

Infeliz! 

Pues  qué?  Querías 

le  abandonase  en  tan  amargo  trance?... 

Y  en  tanto  tú  por  él ,  qué  es  lo  que  hacías  ? 
Me  callaba  ,  señor! 

Famosa  ciencia , 

que  no  ha  estudiado  el  corazón  de  un  padre! 
Es  este  de  esa  noble  independencia 
de  que  tan  alto  blasonáis  el  fruto? 

Ni  á  hablar  os  atrevéis  en  la  presencia 
de  vuestra  santa  liber  tad ,  ni  irrita 
vuestra  ruda  virtud  republicana 
la  sociedad  que  moribunda  os  grita 
«justicia  ó  compasión!» 

Calumnia  torpe . 

si  contra  mí  lanzáis  el  anatema. 

Miserable ! 

Señor,  es  inocente... 
puro  y  sin  mancha  para  gloria  suya 
su  nombre  ha  de  vivir  de  gente  en  geute. 
No  le  acuséis,  porque  su  acento  nunca 
faltó  á  la  humanidad... 

Su  voto  impío 
contra  Luis  diez  y  seis... 

Al  cielo  plugo 
el  tronco  derribar  de  nuestros  reyes... 

Si  su  conciencia  habló ,  no  fué  verdugo , 
y  no  le  condenéis  que  es  para  el  hombre 
de  la  conciencia  omnipotente  el  yugo. 

Y  en  mí  de  esta  verdad  hay  un  ejemplo. 
Preso  me  veis?  La  libertad  con  todo 
aquí,  en  mi  corazón  tiene  su  templo! 
Chenier  ,  te  espera  el  tribunal...  ya  es  hora. 
( Arrojándose  en  los  brazos  (le  Andrés.) 

Hijo  mió ! 

Infeliz  ! 

Hecho  pedazos 


—  55  — 


de  tí  me  apartarán. 

Andrés.  La  resistencia 

es  inútil ,  señor  ,  y  la  esperanza 

no  os  debe  abandonar. 

Luis.  ( Dirigiéndose  á  Catón.) 

Es  inocente, 

es  inocente.  Por  mi  honor  lo  juro !... 

Catón.  Chenier ,  ya  es  tarde  ;  el  tribunal  te  espera. 

Andrés.  Hermano  mió ! 

José.  Adiós. 

Luis.  Hijo  del  alma! 

Andrés.  Una  lágrima  tú?... 

Jóse.  No  es  la  primera 

que  derramo  por  tí.  Bendito  el  cielo! 

Bendito  Robespierre  si  es  la  postrera! 

( Andrés  entra  en  el  tribunal:  Luis  Chenier  como  ale¬ 
lado:  José  Chenier  se  pasea:  inquietud ,  agitación.) 


ESCENA  VU. 


Luis  Chenier.  José  Chenier.  Poco  después  Tallien.  Los  dos 

carceleros  en  el  fondo . 

José.  Va  es  forzoso  apresurar 

en  la  Convención  el  golpe. 

Qué  liará  Tallien  que  no  viene? 

( Aparece  Tallien  en  la  verja  de  hierro ,  un  carcele¬ 
ro  abre  la  verja.) 

Luis.  Ni  una  palabra  se  le  oye 

de  compasión  ó  de  pena  ! 

( Luis  Chenier  se  dirige  d  la  puerta  del  tribunal  y 
desaparece.) 

José.  Tallien!  Tallien! 

Tallie.  No  des  voces. 

Prudencia  ! 

José.  Qué  resultado 

de  la  entrevista? 

Tallie.  Los  hombres 

del  centro  en  la  Convención 
nuestros  proyectos  acogen ; 
los  restos  de  la  Gironda 


José. 

Tallie. 

José. 

Tallie. 

José. 

Tallie. 

José. 
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aceptan  sin  condiciones 
nuestro  plan  ,  y  los  atletas 
de  la  montaña  mejores 
al  pendón  que  levantemos 
se  agruparán  uniformes. 

En  la  sesión  de  mañana  , 

José ,  no  ha  de  haber  mas  norte , 
ni  otro  guia ,  que  mi  acento ; 
allí  donde  yo  coloque 
la  discusión,  allí  está; 
si  Robespierre  se  dispone 
á  responderme  ,  el  tumulto , 
la  confusión  y  el  desorden 
mas  espantoso,  los  gritos 
del  Verres  moderno  ahoguen. 

Si  demanda  en  la  tribuna 
libertad,  no  nos  importe 
rasgar  tan  santo  derecho , 
que  el  terror  es  el  resorte 
de  su  sistema  y  si  él  habla , 
acaso  nos  abandonen 
en  el  combate  los  mismos 
que  aconsejaron  el  choque. 
Jugamos  nuestras  cabezas  , 
y  en  ese  juego  es  de  torpes, 
ó  de  locos,  acordar 
iguales  las  condiciones. 

Juguemos,  pues,  con  ventajas; 
tengamos  pulso  en  el  corte 
que  un  solo  naipe  estraviado 
conciertos  de  un  siglo  rompe. 

Y  si  Robespierre  domina 
la  Convención,  no  te  asombre 
de  que  al  pié  de  la  tribuna 
yo  la  justicia  me  tome , 
que  entre  víctima,  ó  verdugo 
mi  fé  lo  segundo  escoge. 

Me  has  entendido? 

Si  tal. 

Estás  resuelto? 

Y  conforme. 

El  puñal... 

Si  es  necesario. 

Nada  de  contemplaciones. 

No  habrá  compasión. 
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Tal  lie. 


José. 


Tallie. 

José. 

Tallie. 

José. 

Tallie. 


José. 

Tallie. 

José. 


Luis. 


Tallie. 


Luis. 


Mañana... 

ó  leales ,  ó  traidores!... 

El  Capitolio ,  ó  la  roca 
Tarpeya ! 

V  que  Francia  entone 
alegres  himnos  de  triunfo, 
ó  funerales  canciones ! 

Vamos. 

Andrés  está  allí! 

Me  estraña ,  José,  que  llores. 

(Aparece  nuevamente  Luis  Chenier ,  triste  y  pensativo.) 
Le  condenarán!... 

Y  bueno! 

La  misma  fortuna  corre 
que  los  dos.  La  guillotina 
hasta  las  cuatro  no  pone 
en  juego  su  mecanismo, 
y  á  las  cuatro  ya  zanjóse 
nuestro  negocio  y  seremos 
vencidos  ó  vencedores. 

Aquel  anciano  es  mi  padre ! 

Vuelve  pronto. 

( Arrodillándose .) 

En  oraciones 
pasad  la  noche  ,  señor  ; 
quizás  vuestros  votos  logren 
para  mí  el  favor  del  cielo! 

Que  Dios ,  José ,  te  perdone 
y  en  todo  te  favorezca! 

(Se  vá  con  Tallien  después  de  besar  la  mano  á  su 
padre.) 

Ciudadano ,  buenas  noches. 


ESCENA  VIII. 


Luis  Chenier.  Los  dos  carceleros. 

Es  posible  que  á  su  hermano 
en  situación  abandone 
tan  embarazosa  ?  Puede 
ser  mi  sangre  quien  esconde 
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la  cabeza  ante  el  peligro , 
porque  no  se  desmorone 
esa  popularidad , 
de  su  vida  impuro  goce? 

Es  hijo  de  mis  entrañas 
quien  obra  así  ?  Dios  le  ahorre 
de  pesar  en  su  existencia 
cuanto  hay  en  mi  afan  de  enorme! 


ESCENA  IX. 


Luis  Chenier.  Robespierre  ,  que  sale  del  tribunal .  Los  dos 

carceleros  en  el  fondo. 


Luis.  Robespierre,  tú  me  ofreciste.... 

Robesp.  Anciano,  cuál  es  tu  nombre? 

Luis.  Chenier. 

Robesp.  Ya  recuerdo  ahora 

mi  promesa  ;  y  lo  que  entonces 
ofrecí ,  cumplir  te  juro  : 
pero  antes  debe  su  informe 
el  tribunal  escribir... 
para  eso  está  allí...  A  las  doce 
de  esta  noche  ya  sabrás 
que  no  es  mi  conducta  doble. 

Te  ofrecí  que  el  hijo  tuyo 
saldría  de  estas  prisiones 
muy  pronto  y  lo  cumpliré. 

Quieres  mas  ? 

Luis.  Que  cuando  invoques 

á  Dios ,  le  ofrezcas  en  pago 
de  su  bondad ,  mis  dolores  , 
si  quieres  el  bien  de  un  padre  , 
como  tu  acento  supone! 

(  Luis  Chenier  entra  en  el  tribunal. ) 
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ESCENA  X. 


Robespierre.  Saint-Just,  q ve  entra  por  la  verja.  Los  dos 

CARCELEROS. 

Saint-J.  Robespierre... 

Robesp.  Qué  ha  decidido 

el  comité? 

Saint-J.  Que  la  causa 

de  la  república  triunfe. 

Robesp.  De  qué  modo? 

Saint-J.  Mis  palabras 

serán  pocas ,  porque  el  tiempo 
es  corto  para  salvarla. 

Escucha;  á  la  Convención 
iremos  tú  y  yo  mañana. 

En  la  tribuna  yo  mismo 
espondré  de  nuestra  patria 
la  situación  infeliz ; 
envueltas  mis  amenazas 
irán  ,  como  va  entre  nubes 
el  rayo.  La  perspicacia 
conocerá  de  los  mas 
las  víctimas  que  señala 
el  dedo  de  la  justicia  , 
y  basta  la  misma  montaña 
esquivará  una  contienda 
que  habría  de  serle  infausta. 

Barrás ,  Bourdon  y  Tallien... 

Robesp.  Saint  Just,  me  pesa  en  el  alma 
que  el  diputado  y  poeta 
José  Chenier... 

Saint-J.  (Sacando  una  cartera  y  escribiendo  con  su  lápiz.) 

Me  olvidaba 

de  su  nombre. 

Robesp.  Un  insensato 

que  el  tiempo  y  la  tinta  gasta 
en  escribir ,  lo  que  nadie 
se  atreve  á  escribir  en  Francia. 

Saint-J  .  Si  la  Convención  se  niega 
á  lo  que  pide  y  reclama 


la  seguridad  del  pueblo  , 
el  pueblo  hará  de  sus  armas 
el  uso  correspondiente , 
y  con  dolor  ultrajada 
veremos  la  majestad 
de  la  asamblea.  Si  es  tanta 
la  ceguedad  de  los  buenos 
y  de  los  malos  la  audacia , 
que  intenten  por  otra  senda 
caminar  de  nías  templanza 
y  ahoguen  del  comité 
la  voz  imponente  y  santa, 
el  comité  desde  luego 
en  rebelión  se  declara  , 
y  á  Robespierre ,  presidente 
del  triunvirato  proclama. 

Robesp.  Hará  mal  en  rebelarse... 

la  Convención  es  sagrada. 

La  fuerza  pública  está  ?... 

Saint-J.  Como  conviene  :  la  manda 
Henriot ,  republicano 
de  corazón. 

Robesp.  Eso  basta. 

Saint-J.  Haremos  nueva  edición 

de  las  sangrientas  jornadas, 
que  amasaron  de  Marat 
el  pedestal  y  la  estátua. 

Robesp.  Saint-Just ,  si  á  muerte  condenan 
á  Chenier,  fuerza  es  que  caiga 
su  cabeza ,  algunas  horas 
antes  de  la  acostumbrada. 

Quiere  salir  lo  mas  pronto 
que  pueda  de  aqui...  La  estancia 
le  abruma  ;  asi  me  lo  dijo 
su  padre  ,  un  hombre  con  canas , 
y  obedecer  á  un  anciano 
es  gran  virtud ,  por  lo  rara. 
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ESCENA  XI. 

Robespierre.  Saint-Just.  Luis  Chenier  ,  que  sale  del  tribu¬ 
nal.  Los  dos  carceleros  en  el  fondo. 

Luis.  Ni  verle  ,  ni  oirle  pude  ! 

Robesp.  Qué  tienes?  Cobra  esperanzas... 

Saldrá  pronto  de  esta  cárcel , 

<pie  á  sus  promesas  no  falta 
Robespierre ;  el  tribunal 
liará  justicia  y  mañana 
á  la  luz  del  medio  dia 
verle  podrás... 

Luis.  Dios  lo  baga  ! 

Robesp.  Qué  buen  padre!  De  Chenier, 

Saint-Just,  la  cabeza  caiga 
sin  compasión  ,  horas  antes 
de  la  hora  acostumbrada. 

( Robespierre  y  Saint-Just  salen  de  la  escena  por  la 
verja  de  hierro  que  abren  los  carceleros.  Luis  Che - 
nier  se  sienta  junto  á  la  mesa.) 


DIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


AGTO  CUARTO. 


La  misma  decoración  del  acto  tercero. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  Marques  de  Montmorenci. 


Mísero  anciano  !  de  su  justa  pena 
era  tanto  el  dolor  que  no  podía 
el  infeliz  llorar !  Desventurado 
padre  de  Andrés!  Mi  mano  compasiva 
le  socorrió.  Montmorenci,  cumpliste 
como  quien  viene  de  esa  raza  antigua 
que  en  sus  blasones ,  sobre  campo  de  oro , 
la  cruz  de  gules  con  orgullo  timbra. 

I.a  desvalida  ancianidad  derechos 
tiene  y  el  hombre  que  en  negar  se  obstim 
á  la  vejez  su  compasión  .  su  brazo 
si  también  de  su  brazo  necesita , 
ni  en  Dios  espere ,  si  la  pide  ,  ayuda  , 
ni  el  mundo  crea  que  su  sangre  es  limpia. 


ESCENA  II 


El  Marqués  de  Montmorenci.  Andrés  Chenier  ,  que  sale 

del  tribunal. 


Andrés.  Montmorenci? 

Marq.  Yo  soy. 

Andrés.  Bendito  seas , 

Dios  de  la  cristiandad  ,  pues  no  te  olvidas 
de  ofrecer  al  dolor  que  me  acongoja 
consuelo  grato  y  ocasión  propicia  ! 

Marq.  Qué  me  queréis? 

Andrés.  A  mi  amistad  jurásteis?... 

Marq.  Recíproca  amistad  ,  y  mientras  viva  , 
no  mentiré  de  mi  palabra  y  mano 
la  nobleza  feudal. 

Andrés.  Ya  llegó  el  dia  , 

Montmorenci,  de  confesar  al  mundo 
que  el  juramento  aquel  no  fué  mentira. 

Marq.  Decid... 

Andrés.  El  tribunal  me  ha  condenado 

á  muerte. 

Marq.  A  vos?  A  vos? 

Andrés.  De  mi  familia 

el  patriotismo  recordé  á  mis  jueces  , 
el  nombre  pronuncié  de  un  regicida 
por  testimonio ;  repetí  mis  cantos 
á  esa  santa  visión  pura  y  benigna 
que  llaman  libertad ,  entre  torrentes 
de  sangre  fraternal  desvanecida  : 
les  hablé  del  deber ,  de  la  conciencia ; 
los  fueros  proclamé  de  la  justicia, 
y  ellos  á  todo  respondieron  juntos 
dos  palabras  no  mas:  «La  guillotina  1» 

Marq.  Monstruos!.... 

Andrés.  No  os  alteréis;  tened  la  lengua. 

Marq.  Condenaros  á  vos  ,  en  quien  escita 
la  libertad  el  entusiasmo  ardiente 
de  la  espartana  juventud  ,  altiva 
raza  que  á  Roma  presentó  en  su  historia 
lecciones  que  aprender? 


Andrés. 


Marq. 

Andrés. 


Marq. 

Andrés. 

Marq. 

Andrés. 

Marq. 

Andrés. 


Catón. 

Andrés. 

Marq. 


Las  maravillas 

de  Roma  no  evoquéis;  dejad  á  Grecia 
sus  hojas  de  oro  de  enseñanza  ricas , 
que  al  ti n  mi  nombre  brillará  en  la  historia., 
si  hay  quien  la  historia  de  mi  patria  escriba 
Me  han  condenado  y  sucumbir  es  fuerza  : 
os  digo  la  verdad,  no  me  intimida 
la  muerle:  oid  lo  que  de  vos  espero. 
Hablad:  no  reparéis...  Por  las  cenizas 
de  mi  padre  lo  juro ! 

El  mió  queda 

sin  amparo  en  el  mundo!  Mi  desdicha 
va  á  traspasarle  el  corazón  !...  Mi  madre 
es  una  anciana  que  en  el  mundo  habita 
por  milagro  de  Dios  ,  porque  es  su  alma 
emanación  de  la  virtud  divina! 

Dadles  consuelo  en  el  amargo  instante 
que  sepan  la  verdad ;  de  sus  mejillas 
el  llanto  enjugareis,  como  si  fuéseis 
un  hijo  de  su  amor...  Tal  vez  os  pidan 
un  pedazo  de  pan!...  En  su  miseria 
no  los  abandonéis  !...  Se  morirían!... 

Os  lo  prometo,  Andrés!  Puesto  de  hermano 
en  mi  pecho  teneis! 

Dios  te  bendiga  , 
mi  hermano  de  prisión ! 

(Se  abrazan. ) 

Qué  mas  deseas? 


Nada  mas. 


Nada  mas? 

Aquí  se  agita 

la  ardiente  llama  del  amor  :  la  muerte 
bastante  no  será  para  estinguirla. 

Nunca  sabrás  de  mi  adorada  el  nombre! 

Su  decoro  es  mi  ley.  Pobre  cautiva! 

Ni  aun  el  consuelo  en  mi  aflicción  me  queda 
de  enviarte  mi  postrera  despedida! 
Guárdete  Dios  y  correrá  tu  llanto  , 
ángel  de  amor,  sobre  mi  tumba  fria ! 

(  Desde  la  puerta  del  tribunal.) 

El  tribunal,  Montmorenci ,  le  espera... 
Hermano ! 

Ya  lo  ves!  Juntas  caminan 
nuestras  estrellas...  Mas  si  mueren  juntas, 
que  esa  turba  soez  envilecida  , 
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contemple  en  nuestra  faz,  sobre  el  cadalso  , 
noble  serenidad,  blanda  sonrisa! 

(  Entra  el  marqués  en  el  tribunal  acompañado  de 
Calón. ) 


ESCENA  III. 


Andrés  Chenier. 

Morir  1  Volver  á  la  nada! 

En  lo  mejor  de  la  edad 
lanzar  la  postrer  mirada 
al  mundo  y  hacer  mi  entrada 
tan  pronto  en  la  eternidad! 

La  eternidad!  Corazón, 
en  tan  hondo  cementerio 
no  penetra  mi  razón  ; 
respeto  á  ese  panteón 
que  Dios  convierte  en  misterio ! 

Del  dia  la  vanidad 
camina  siempre  al  ocaso ! 

Asi  de  la  humanidad 
va  la  vida  paso  á  paso 
corriendo  á  la  eternidad ! 

Es  el  olvido  profundo 
de  la  humana  creación , 
ó  es  la  muerte  en  conclusión 
de  la  verdad  de  este  mundo 
la  sola  revelación? 

No  lo  sé;  indagar  no  quiero 
lo  que  de  niño  creí... 

Vendados  los  ojos  muero... 

Solo  sé  que  en  Dios  espero , 
y  que  Dios  me  aguarda  allí! 

(  Dándose  en  la  frente. ) 

V  aqui  sin  embargo  habia 
alguna  cosa!...  Torrente 
de  insultante  poesía , 
que  exasperabas  un  dia 
confusas  masas  de  gente  , 

( Amanece. ) 

Ven  á  mí,  que  ya  la  aurora 
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comienza  y  de  lejos  zumba 
de  un  pueblo  la  voz  sonora, 
diciéndome  que  ya  es  hora 
de  que  yo  baje  á  mi  tumba. 

Ven  á  mil  Soberbio  reía 
á  un  pueblo  que  está  demente ! 
Que ,  al  sucumbir ,  el  poeta 
tranquilo  muestre  en  su  frente 
la  dignidad  de  un  profeta. 


ESCENA  IV. 


Andrés  Ciienier.  Elena. 

Andrés.  Elena!...  Por  qué  razón 
turbada  y  despavorida? 

Elena.  El  sueño  ahonda  la  herida 
abierta  en  mi  corazón ! 

Dispierta  tengo  mas  vida  ! 

Quiero  vivir  contemplando 
al  ser  que  en  mis  sueños  vi ; 
quiero  vivir  escuchando 
mas  de  cerca  el  eco  blando 
que  allá  en  mis  sueños  oí. 

El  viento  sobre  sus  alas 
le  trajo  de  flor  en  flor, 
y  á  su  inocente  rumor 
vistió  mi  mente  sus  galas , 
secó  su  llanto  el  amor. 

Andrés.  Retírate;  no  conviene 

que  juntos  los  dos  aquí... 

Elena.  Escúchame ,  Andrés. 

Andrés.  No. 

Elena.  Si. 

Andrés.  Sus  leyes  el  mundo  tiene. 

Elena.  Yo  te  lo  ruego  por  mí. 

Andrés.  Por  tí  te  suplico  yo 

que  vuelvas  bajo  ese  techo 
que  el  mundo  te  señaló... 

Elena.  Con  qué  razón  ,  ni  derecho? 

Andrés.  Tu  mismo  decoro... 

Elena.  No. 
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lie  visto  ,  Andrés ,  entre  auroras 
por  vez  primera  en  mi  edad , 
tranquilas  y  encantadoras , 
pasar  muchas,  muchas  horas 
de  amor  y  felicidad : 
he  visto  un  campo  de  flores 
cuyas  cabezas  mecia 
el  viento  y  muchos  colores 
que  mas  brillantes  hacia 
el  sol  con  sus  resplandores. 

Sobre  ese  campo  de  mies 
y  de  flor ,  tendióse  un  manto 
de  rojo  color,  Andrés, 
y  al  pronto  temblé  de  espanto... 

Andrés.  No  cuentes  lo  que  después 
has  visto... 

Elena.  El  tranquilo  sueño 

no  arranques  de  mi  memoria ; 
mitiga,  Andrés,  el  empeño 
de  que  olvide  tan  risueño 
fantasma  que  fué  mi  gloria. 

El  viento  desvaneció 
aquel  color  y  ante  un  dia 
tan  puro  ,  cual  no  se  vió , 
de  misteriosa  armonía 
grato  concierto  se  oyó. 

Era  una  voz  de  esperanza , 
sublime  ,  atrevida  ,  inquieta  , 
que  solo  un  alma  interpreta  , 
si  amando ,  á  sentir  alcanza 
la  inspiración  del  poeta. 

Una  voz... 

{  Grandes  carcajadas  en  el  tribunal.) 

Andrés ! 

( Precipitándose  en  sus  brazos. ) 


Andrés. 

Mortal 

y  entre  mis  brazos! 

Elena. 

Me  espanta 

de  esa  torpe  bacanal 
el  ruido.  Con  risa  tanta , 

quién  se  goza? 

Andrés. 

El  tribunal. 

Elena. 

El  tribunal!...  Y  en  sesión! 

Y  cá  estas  horas!...  Y  él  aquí!... 

Se  estravia  mi  razón!... 
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Acaso...  triste  de  mí!... 
no  me  late  el  corazón  1... 

El  terror  mi  sangre  hiela!... 

Andrés,  Elena  ,  vuelve  á  tu  lecho  ; 
tu  agitación  desconsuela 
y  no  sin  razón  mi  pecho. 

Elena.  Por  qué?...  Por  qué  estás  en  vela? 

Andrés.  Capricho  ,  casualidad... 

si  mas  te  place ,  locura ! 

Elena.  No  me  escondas  la  verdad. 

Andrés.  No  tal. 

Elena.  Pues  de  tu  alma  jura, 

Andrés  ,  por  la  eternidad ! 

Andrés.  Solo  jura  el  que  es  impío. 

Elena.  Y  el  que  á  sabiendas  no  miente. 

Andrés.  Vuelve  a  tu  lecho  ,  bien  mió. 

Elena.  Después  que  de  tal  desvío 
la  causa  tu  labio  cuente. 

Andrés.  Nunca. 

Elena.  Andrés!  Rásguese  el  velo 

de  este  misterio  profundo. 

Saber  la  verdad  anhelo... 

( Con  energía  y  ternura.) 

No  me  amas? 

Andrés.  (  Con  entusiasmo. ) 

Angel  del  cielo , 

quién  no  ha  de  amarte  en  el  mundo  ? 

Elena.  {Idem.) 

Y  á  tí? 

Andrés.  [Idem.) 

Mi  Elena! 

Elena.  Mis  ojos 

con  su  elocuente  inquietud , 
á  fuerza  de  llanto  rojos , 
clavados  en  los  cerrojos 
que  encierran  tu  juventud  ; 
mi  siempre  trémulo  acento , 
la  contracción  de  mi  boca 
y  á  veces  mi  abatimiento  , 
no  han  dicho  á  tu  afan  sediento 
de  amor ,  que  yo  estaba  loca? 

Pues  loca  estoy !  Poca ,  sí  I 
Conciencia,  grito  de  honor, 
silencio  ya!  ..  Siento  en  mí 
que  toda  el  alma  es  amor, 
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y  amor...  y  amor...  para  ti ! 

Andrés.  Elena,  déjame  verte, 

y  esa  palabra  escucharte  , 
y  bendecirte  al  hablarte , 
y  enamorado  quererte . 
y  arrodillado  adorarte. 

Elena.  Tu  adoración  en  verdad  r, 
es  hoy  para  mí  un  insulto. 

Andrés.  Amor  es  felicidad... 

Elena.  Cuando  es  obediente,  y  culto 
tributa  á  mi  voluntad. 

Andrés.  Elena,  mi  obligación 
no  es  herirte  el  corazón. 

Elena.  Mi  amante  solicitud 

es  tal ,  que  á  mas  de  pasión 
exijo  la  esclavitud. 

Yo  te  amo  ,  Andrés :  ya  he  perdido 
al  qué  dirán  el  respeto... 

Andrés.  Qué  quieres  de  mí? 

Elena.  Te  pido 

la  verdad. 

Andrés.  No  te  he  mentido. 

Elena.  Que  sepa  yo  tu  secreto. 

Derecho  tengo  á  exijir 
lo  que  quieres  ocultar. 

Andrés.  Elena  ! 

Elena.  Aprende  á  mentir. 

Andrés.  ( Con  energía  y  ternura. ) 
Sabiéndolo  has  de  llorar! 

Elena.  ( Con  entusiasmo. ) 

Y  también  puedo  morir! 

Andrés.  Huye  de  mí,  tentación... 

Serán  mis  palabras  flechas 
punzantes... 

Elena.  Y  no  es  razón 

Andrés  ,  que  vengan  derechas 
á  herirme  en  el  corazón  ? 

Si  ya  el  secreto  rompí 
de  mi  pasión  maldecida  , 
si  he  dicho  que  adoro  en  tí , 
qué  mas  tormento  esta  vida 
puede  encerrar  para  mí  ? 

Andrés.  Nunca  ,  nunca ;  no  es  humano 
tan  honda  herida  yo  mismo 
abrir  con  mi  propia  mano... 
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No  quieras  ver  ese  abismo. 

[Aparece  Luis  Chenier  á  la  puerta  del  calabozo  del 
marqués. ) 

Elena.  Venid  ,  venid  ,  pobre  anciano. 


ESCENA  V. 


Andrés  Chenier.  Elena.  Luis  Chenier. 


Elena.  Favorecedme,  y  por  Dios 
que  ha  de  contar  su  secreto  , 
si  le  rogamos  los  dos : 
á  vos ,  señor ,  por  respeto , 
y  á  mí  porque  os  traigo  á  vos. 

Luis.  Qué  ha  decidido ,  mi  Andrés, 
ese  tribunal  nefando?... 

Dímelo  pronto...  No  ves 
que  lloro  y  estoy  temblando 
de  la  cabeza  á  los  piés? 

Soy  tu  padre  ,  y  por  mi  amor 
te  ruego  cuando  el  dolor 
que  despedaza  mi  pecho , 
á  saber  me  dá  derecho 
cuál  es  tu  suerte ! 

Andrés.  Señor!... 

Elena.  No  recuerdas  sin  querer 
que  vive  tu  pobre  madre  , 
y  en  el  cristiano  deber 
que,  después  de  Dios,  un  padre 
el  Dios  del  hijo  ha  de  ser? 

Pues  bien  ,  mira  su  quebranto , 
y  en  esa  razón  me  fundo ; 
responde  á  su  ruego  santo  , 
y  ofrezco  á  tus  piés  mi  llanto... 

Ño  tengo  mas  en  el  mundo ! 

Andrés.  ( Estrechándolos  sobre  su  corazón.) 

Elena !...  Los  dos  aquí ! 

Pues  sois  entrambos  trasuntos 
del  mismo  Dios  para  mí ! 

( Aparece  el  marqués  á  la  puerta  del  tribunal. ) 

Al  aro.  Hermano! 
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Andrés.  Montmorenci! 

Marq.  Los  dos  moriremos  junios! 

( Luis  Chenier  abraza  las  rodillas  de  su  hijo.  Elena  se 
arroja  en  sus  brazos. ) 


ESCENA  VI. 


Andrés  Chenier.  El  Marqués  de  Montmorenci.  Elena. 

Luis  Chenier. 


Elena.  ( Le  abraza  y  llora. ) 

Andrés !  Andrés ! 

Luis.  (  Abrazando  sus  rodillas.) 

Hijo  mió!... 

Morir  tan  joven ! 

Andrés.  Qué  importa  ? 

La  vida  ,  señor ,  es  corta  , 
y  no  ha  de  faltarme  brío 
en  la  hora  de  mi  muerte ; 

(Se  levanta.) 

el  llanto  enjugad ,  ó  padre... 
Vivid  ,  que  aun  vive  mi  madre ! 
Luis.  Naciste  con  mala  suerte ! 
Andrés.  Elena,  basta  de  llanto... 

No  me  hagas  tener  pavor 
h  la  muerte  ,  que  el  valor 
al  morir  debe  ser  tanto , 
que  no  ha  de  dar  la  cabeza 
á  la  torpe  muchedumbre 
motivo  de  que  vislumbre 
debilidad  y  flaqueza. 

Elena.  Dices  bien;  timbres  de  gloria! 
al  que  sucumbe  inocente! 
Levanta ,  Andrés  ,  esa  frente  , 
que  al  mundo  dejas  tu  historia. 
Ni  llanto  ,  ni  compasión. 
Sacrificio  mas  inmenso 
que  tú  me  demandas  pienso! 
Cumpliré  mi  obligación ! 

Y  con  la  antigua  arrogancia 
de  esta  mi  raza  feudal, 


gritaré  á  ese  tribunal: 

Verdugos  qué  hacéis  en  Francia? 

Andrés.  ( Deteniendo  á  Elena.) 

Mi  amor  no  te  lo  consiente. 

Marq.  (A  Luis  Chenier.) 

Y  vos ,  señor ,  dónde  vais  ? 

Andrés.  Padre  ! 

Luis.  No  me  detengáis, 

quiero  ver  al  insolente 
que  se  ha  burlado  de  mí... 
á  Robespierre. 

Marq.  Ilusión  ! 

Ahora  está  en  la  Convención. 

Luis.  Iré  allá  ,  Montmorenci. 
iré  allá  !... 

Andrés.  Y  me  abandonáis? 

(Elena  siempre  apoyada  sobre  los  hombros  de  Andrés , 
llorando.) 

Luis.  (Abrazándole.) 

Hijo  mió ! 

Andrés.  Entre  mis  brazos 

haced ,  si  os  place ,  pedazos 
mi  corazón.  No  os  vayais!... 

Elena ,  en  tu  oferta  tio. 

(Un  redoble  de  tambores  y  rumor  de  pueblo  dentro.) 
Ya  la  voz  del  pueblo  zumba ; 
tu  llanto  sobre  mi  tumba 
será  bienhechor  rocio ! 


ESCENA  VIL 

Andrés  Chenier.  Luis  Chenier.  Elena.  El  Marqués  de  Mont- 
morenci.  Catón.  Soldados.  Presos.  Carceleros. 

( Todos  los  presos  salen  de  sus  habitaciones.  Calón  entra  acom¬ 
pañado  de  soldados  :  agitación  éntrelos  presos.  Tiberio  atra¬ 
viesa  la  escena  con  un  pliego  cerrado  y  entra  en  el  tri¬ 
bunal  revolucionario.) 


Elena.  No  ,  jamás... 

Catón.  Andrés  Chenier, 


Montmorenci. 


Marq. 
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Desde  hoy 

honrado  vasallo  soy , 
que  en  un  cadalso,  la  fé 
de  noble  de  antigua  raza , 
sellará  con  ruda  mano , 
allá  en  la  pública  plaza , 
un  verdugo  ciudadano. 

Elena.  Es  imposible! 

Luis.  Señora , 

orgullo  y  serenidad: 
valor ,  no  debilidad 
mostrar  debemos  ahora. 

Su  padre  soy ,  pero  hundo 
en  el  corazón  mi  llanto; 
haced  ,  señora ,  otro  tanto 
por  miramientos  al  mundo. 

No  lloréis ;  de  nuestro  afan 
pueden  burlarse!... 

Elena.  Señor , 

también  para  este  dolor 
tiene  el  mundo  un  qué  dirán  ? 

Marq.  Andrés ,  que  ya  nos  espera 
la  popular  algazara; 
mostrémosle  en  nuestra  cara 
la  risa  mas  placentera. 

Catón.  ( Tocándole  en  el  hombro.) 

Andrés  Chenier  ,  que  ya  es  tarde  ! 

Luis.  No  le  toquéis  ..  Si  á  Dios  plugo 

que  asi  muera...  no  es  cobarde, 
y  sobra  con  un  verdugo. 

Andrés.  Elena ,  en  mi  corazón 

tu  imagen  grabada  está; 
ni  el  sepulcro  estinguirá 
el  fuego  de  esta  pasión. 

( Dándole  un  manuscrito.)  . 

Toma:  son  mis  pensamientos, 
que  en  mas  venturosos  dias 
lanzaba  en  las  trobas  mias 
á  la  región  de  los  vientos. 
Consérvalos  ;  su  memoria 
que  yo  encomiendo  á  tu  amor , 
será  la  estrella  mejor 
del  gran  dosel  de  mi  gloria. 

Ee  ves?  Con  piadoso  afan 
sobre  él  estiende  tu  mano... 
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Es  mi  padre!...  Es  un  anciano 
sin  un  pedazo  de  pan!... 

Adiós,  Elena  querida, 
conserva  en  tu  corazón 
recuerdos  de  esta  pasión , 
único  bien  de  mi  vida. 

Elena.  Oh!...  mi  Andrés !...  dame  á  besar 
tus  manos...  mi  adiós  postrero!... 

Luis.  Elena! 

Elena.  Porque  le  quiero, 

dejadme,  señor ,  llorar!... 

Andrés.  Padre  mió ,  no  te  asombre 
el  verme  insensible  y  duro ; 
tu  nombre  llevo  y  te  juro 
dejar  bien  puesto  mi  nombre. 

Luis.  Te  quiero  mas  de  esa  suerte; 
serenidad  ,  arrogancia  , 
y  ante  esas  turbas  de  Francia 
risueño  sufre  la  muerte. 

A  o  sé  que  me  be  de  morir 
faltándome  tú ,  y  con  todo 
boy  he  de  encontrar  el  modo 
de  padecer  y  reir. 

Andrés.  Cumplid  mis  deseos ,  padre , 
y  a  todas  horas  del  dia, 
de  la  noche...  madre  mia!... 
por  mí  besad  á  mi  madre ! 

Elena  del  corazón!... 

Padre...  adiós  !  Y  allí  después!... 

En  el  cielo! 

Elena.  Andrés!... 

Marq.  ( Agarrándole  de  la  mano  con  resolución.) 

Andrés! 

Luis.  Recibe  mi  bendición  1 

( Andrés  se  desprende  violentamente  de  los  brazos  de 
Elena  y  de  su  padre.) 

Elena,  Dejadme  morir  con  él! 

Luis.  (La  detiene  con  resolución  y  liasla  con  violencia.) 
Elena,  habéis  ofrecido... 

Elena.  Es  verdad! 

Andrés.  Ya  me  despido 

de  tu  confusa  Babel, 
revolución!...  ya  me  alejo; 
verdugos  diste  á  mi  gloria  ; 
patria  mia,  yo  te  dejo 


mi  nombre  para  tu  historia. 

(Al pasar  el  marqués  y  Andrés  por  delante  de  Catón , 
el  primero  le  quita  el  sombrero  y  lo  tira  al  suelo  con 
indignación.) 

Marq.  Quitarte  el  sombrero  es  ley  , 

(Tirando  d  tierra  el  sombrero  de  Catón.) 
pues  ves  delante  de  tí 
á  un  Laval  Montmorenci , 
y  á  un  mártir  del  pueblo- Rey. 

(Desaparecen  por  el  fondo  entre  soldados  y  munici¬ 
pales:  redobles  de  tambores,  unos  mas  cerca  que  otros , 
hasta  que  dejan  de  oirse  enteramente.) 


ESCENA  VIH. 


Lüis  Chenier.  Elena.  Catón.  Tiberio  ,  que  sale  con  precipi¬ 
tación  del  tribunal.  Luis  Chenier  ,  sentado  junto  ú  la  mesa. 
Elena  de  rodillas  junto  d  él. 


Elena. 

Luis. 

Tiberio. 

Catón. 

Tiberio. 

Catón. 

Tiberio. 

Catón. 

Tiberio. 


Catón. 

Tiberio. 

Catón. 

Tiberio. 


Ay!...  ay  I...  ay  I... 

Infeliz ! 

Catón... 

Qué  quieres?... 

( Entregándole  un  popel  que  Ice  Calón.) 

Orden  del  tribunal. 

Antes  de  una  hora 

deben  morir... 

Los  dos. 

Y  qué  motivo? 

( Con  misterio.) 

Reina  en  el  comité  grande  zozobra  : 
la  Convención  se  sublevó  á  los  gritos 
del  infame  Tallien. 

Y  es  eso  cosa 
de  mucha  gravedad? 

Como  que  acusan 

al  mismo  Robespierre. 

Al  gran  patriota? 

Y  le  condenarán? 

Todo  es  posible: 
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por  eso  quiere  el  tribunal  que  corras 
á  apresurar  la  ejecución  de  entrambos 
porque  este  golpe  á  la  asamblea  toda 
de  seguro  impondrá. 

Catón.  Salud ,  Tiberio. 

(  Váse  por  el  fondo.) 

Tiberio.  Fraternidad,  Catón. 

(  Entra  en  el  tribunal.) 


ESCENA  IX. 

Luis  Ciienier.  Elena.  Presos.  Carceleros. 

Luis.  Valor,  señora; 

ved  que  ese  llanto  ,  si  consuela ,  humilla 
la  noble  condición  de  una  matrona. 

Elena.  Nada  me  importa  ya ;  cesó  mi  orgullo  : 
le  amaba  con  pasión  y  me  le  roban ! 

Que  diga  el  mundo  lo  que  mas  le  plazca : 
él  fué  mi  único  amor  1..  Lloraré  sola! 

Oh!  populacho  de  París!...  La  sangre 
es  el  solo  festín  que  proporciona  , 
desde  ese  trono  á  (pie  la  alzaste  un  dia, 
la  libertad  á  tu  sedienta  boca... 

Hoy  gozarás  ,  por  fin!  Mozo  y  poeta, 
rayo  de  luz  (pie  alumbrará  tu  historia , 
sobre  el  tablado  popular  sucumbe 
el  infeliz  Chenier...  con  ansia  loca 
vuela ,  en  su  sangre  esclarecida  puedes 
para  el  nuevo  festín  llenar  la  copa... 

[Rumor:  tumulto  d  lo  lejos:  los  presos  se  arremolinan: 
Agitación.) 

Oh!  Populacho  de  París!... 

(Momentos  de  silencio.) 


Llis. 

(Levantándose.) 

Oísteis?... 

Elena. 

Me  habíais  de  Andrés? 

Luis. 

No  tal...  del  alma  brota 

la  esperanza!...  no  ois?... 

Elena. 

Gri tos  confusos... 

(Asomándose  á  la  ventana.) 

tumultuoso  rumor... 

Luis. 
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Elena. 

Luis. 

Elena. 


Catón. 


Luis. 

Catón. 

Luis. 

Catón. 

Elena. 

Catón. 


Elena. 


Allí  se  agolpa 

la  muchedumbre...  Si  por  dicha  el  pueblo... 

No  me  hagais  esperar ! 

Las  armas  chocan... 

Horrible  confusión!...  Sigue  adelante 
el  grupo  aquel  que  se  formó  de  tropa 
y  en  medio  una  carreta  !...  Allá  en  el  cielo 
su  alma  el  Divino  Criador  acoja!... 

( Nuevo  tumulto  mas  cerca.) 

Otra  vez...  otra  vez...  crece  el  tumulto... 

Ilusión  ’  Ilusión ! 

(A  la  verja  de  hierro.) 

Abrid  y  pronta 
y  enérgica  será  la  resistencia. 

'(Los  carceleros  abren :  entra  Catón.  Movimiento  en¬ 
tre  los  carceleros  y  los  dependientes  del  tribunal.  La 
agitación  de  los  presos  va  en  aumento.) 


ESCENA  X. 


Luis  Chenier.  Elena.  Catón. 

Ciudadano  Catón. 

Dejadme  ahora. 

Do  vais? 

Al  tribunal. 

Y  qué  motivo?... 

Cúndela  insurrección...  y  se  amontona 
sobre  el  cortejo  y  el  perdón  proclama 
de  Andrés  Chenier  ,  mas  Henriot  se  mofa 
de  la  insolente  pretensión  y  al  cabo 
cumplirá  su  deber... 

( Con  energía  á  la  ventana.) 

A  la  victoria ! 

Muchedumbre  infernal ,  lucha  incansable... 
cuanto  se  oponga  á  tí ,  tanto  destroza 
que  es  mas  fácil  romper  la  guillotina 
que  fué  despedazar  una  corona... 

Su  salvación!  y  en  los  altares  luego 
de  vuestra  libertad  mi  sangre  corra. 

(Espantoso  tumulto:  se  oyen  por  todas  parles  gritos 
de  aviva  la  república ,  abajo  el  terror.))  Cae  hecha 


pedazos  la  verja  de  hierro  y  la  puerla  de  entrada. 
Guardias  nacionales ,  diputados ,  pueblo  armado  de 
picas ,  fusiles  .  etc.  etc.  I tanderas  tricolores:  los  pre¬ 
sos  se  abrazan  á  sus  libertadores.  Algunos  grupos 
echan  abajo  las  puertas  del  tribunal  revolucionario.) 


ESCENA  XI. 


Luis  Cheniek.  Tallien.  Elena.  Pueblo.  Guardias  nacionales. 
Diputados.  Presos.  Tallien  aparece  en  medio  de  la  muche¬ 
dumbre ;  el  trage  descompuesto;  la  fisonomía  radiante  de 
júbilo  y  de  entusiasmo  y  agitando  una  bandera  tricolor. 

Tallie.  Andrés!...  do  está  Chenier? 

Luis.  Quizás  espira 

sobre  el  cadalso ! 

Tallie.  No. 

Elena.  Qué...  qué? 

Tallie.  Me  agovia 

tanta  felicidad !  Su  propio  hermano 
le  habrá  salvado!...  Respirad  vosotras 
víctimas  del  terror...  Si  hoy  reconquista 
su  influencia  la  ley...  del  pueblo  es  obra. 

Apenas  entra  Robespierre  y  asiento 
de  su  falange  entre  las  lilas  loma , 
en  medio  de  ese  general  murmullo 
(pie  en  la  oprimida  Convención  provoca 
su  presencia,  Saint-Just  á  la  tribuna 
sube ;  en  silencio  sepulcral  se  torna 
el  confuso  rumor  y  por  do  quiera 
el  sobresalto  cunde.  Aterradora 
se  oye  la  voz  del  iracundo  mozo ; 
lee  su  mensage  y  su  lectura  absorta 
deja  á  la  Convención.  Yo  mismo  entonces, 
como  que  sé  lo  que  borrar  importa 
del  tal  mensage  la  impresión  funesta , 
á  la  tribuna  voy;  mi  audacia  asombra!... 
y  hablo  á  mi  vez  y  á  Robespierre  acuso : 
y  como  suelen  en  el  mar  las  olas 
del  huracán  al  vigoroso  empuje 
rugir  y  alzarse  y  atronar  con  ronca 


furia  la  inmensidad  de  los  espacios 
y  hundir  las  naves  y  arrancar  las  rocas , 
asi  mi  acento  á  su  pesar  conmueve 
toda  la  Convención  ,  que  el  viento  asorda 
con  su  ardiente  clamor  y  el  palmoteo 
que  aterrador  retumba  por  sus  bóvedas. 
Vacila  Robespierre ,  osado  quiere 
de  su  derecho  usar,  mas  se  desploma 
sobre  su  acento  atronador  tumulto ; 
insiste  y  llega  con  audacia  loca 
de  la  tribuna  al  pié ;  mas  vigoroso 
yo,  le  lanzo  de  allí...  la  vista  torva 
pasea  por  do  quier ,  sin  que  uno  solo 
su  voz  ampare  y  su  intención  recoja. 

Hierve  la  Convención  ;  su  aliento  quema  ; 
en  valor  la  flaqueza  se  trasforma 
y  «  fuera  de  la  ley  á  los  tiranos » 

«  abajo  el  dictador »  grita  orgullosa. 

El  pueblo  que  esto  vé ,  con  alaridos 
de  la  asamblea  la  intención  apoya  , 
que  es  el  pueblo  á  su  turno  generoso 
y  ante  la  luz  de  la  clemencia  goza. 

Empero  Robespierre  no  se  acobarda; 
con  hipócritas  frases  apostrofa 
de  aquella  hueste  á  los  escasos  restos 
que  el  nombre  eternizó  de  la  Gironda 
y  entre  ellos  busca  protección  y  asilo  , 
clemencia  ó  libertad ;  mas  no  bien  toca 
el  brazo  de  un  asiento.  «  Este  fué  el  puesto , 
le  gritan  ,  de  Vergniaudx >  de  miedo  encorba 
su  cuerpo  y  huye,  quiere  hablar ,  no  puede 
v  al  verle  en  tal  angustia,  atronadora 
dice  una  voz  que  dominó  el  tumulto... 

«  Lo  ves  ?  La  sangre  de  Danton  le  ahoga ! » 
Sucumbe  Robespierre  á  ese  recuerdo; 
le  acusan  de  traidor  y  le  aprisionan 
y  el  dictador  de  ayer,  dueño  de  Francia  , 
esclavo  es  hoy  que  la  cabeza  dobla. 

José  Chenier  se  encaminó  á  la  plaza 
de  la  revolución ,  por  ver  si  estorba 
con  su  presencia  el  sacrificio  infame 
de  un  hermano  infeliz  y  á  esta  mazmorra 
me  he  trasladado  yo ,  fiel  mensagero 
de  paz,  de  olvido ,  de  clemencia  y  gloria. 
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ESCENA  XI. 


Dichos.  José  Chenier,  con  otros  diputados. 

Pueblo.  (Dentro.) 

Ghenier ! 

(Mas  cerca.) 

Chenier ! 

Pueblo.  (En  la  escena.) 

Chenier! 

Luis.  Qué  es  de  tu  hermano? 

Tallie.  Su  silencio,  señor,  por  él  responda. 

Elena.  (  Da  un  grito  y  cae  desmayada  en  los  brazos  de  Ta- 
llien  :  cuadro  general ;  á  lo  lejos  suena  el  canto  de 
la  marsellcsa.) 

Tallie.  No  llores;  si  es  tu  sangre  la  postrera 
que  ha  refrescado  la  cuchilla  roja 
símbolo  del  terror ,  desde  hoy  tu  patria 
sus  colores  purísimos  tremola. 

Leyes,  no  sangre,  necesita  el  mundo; 
cese  por  fin  la  proscripción ,  antorcha 
que  alumbra  siempre  á  quien  la  ley  desgarra, 
y  de  la  libertad ,  árbol  que  brota 
de  la  razón ,  al  universo  envuelvan 
sus  noble  ramas  con  su  santa  sombra. 
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Manila.  .  .  . 

Felipe  La-Corte. 

Manresa.  .  . 

Manuel  Sala. 

Manzanares.  . 

Dimas  López 

Motril  .... 

José  Joaquin  Batí  le. 

Murcia.  .  .  . 

Antonio  Molina. 

Orense.  .  .  . 

Manuel  Gómez  Novoa. 

Oviedo.  .  .  . 

Rafael  C.  Fernandez. 

Patencia..  .  . 

Gerónimo  Carnazón. 

Palma.  .  .  . 

Juan  Guasp. 

Pamplona.  . 

Ignacio  García. 

Plasencia.¡  . 

Isidro  Pis. 

Pontevedra.  . 

Juan  Verea  y  Varóla. 

Priego.  .  .  . 

Gerónimo  Caracucl. 

P.  Sla.  María. 

José  Valderrama. 

Requena.  .  . 
Reus . 

Juan  Bautista  Vidal. 

R i vadeo.  •  • 

Marcos  Fernandez  López. 

Ronda.  .  .  . 

Moreti  y  Gutiérrez. 

Salamanca.  . 

Telesforo  Oliva. 

S.  Fernando. 

José  Tellez  de  Mcneses. 

San  Lucar.  . 

José  Maria  Espez. 

Sta.  Cruz  Tf. 

Pedro  M.  Ramírez. 

S.  Sebastian. 

Sres.  Domercq  y  Sobrino, 

Santander.  . 

Clemente  Maria  Riesgo. 

Santiago.  .  . 

Sres.  Sánchez  y  Rúa. 

Segovia.  ... 

Eugenio  Alejandro. 

Sevilla.  .  .  . 

Cárlos  Santigosa. 

Idem . 

Juan  Antonio  Fe. 

Soria . 

Francisco  Perez  Rioja. 

Talavcra.  .  . 

Angel  Sánchez  de  Castro. 

Tarragona.  . 

Antonio  Puigrubí  y  Calíais. 

Teruel.  .  .  . 

Vicente  Castillo. 

Toledo.  .  .  • 

José  Hernández. 

Toro . 

Alejandro  Rodrig.  Tejedor. 

T.  de  Cuba. 

Meliton  Franc.  de  Revenga. 

Tuy . 

Francisco  MartinezGonzalez 

Valencia.  .  . 

Francisco  Mateu  y  Garin. 

Idem . 

Francisco  de  P.  Navarro. 

Valladolid.  . 

José  M-  Lezcano  y  Roldan. 

Valls . 

Cayetano  Radía. 

Velez  Málaga 

4ntonio  María  Cebrian. 

Vich.  .... 

Ramón  Tolosa. 

Vitoria.  .  .  . 

Bcrnardino  Robles. 

Ubeda.  .  .  . 

Francisco  de  P.  Torrente. 

Zamora.  .  . 

Manuel  Conde. 

Zaragoza  .  . 

Pascual  Polo. 

El  Circulo  Literario  Comercial  se  halla  establecido  en 
la  calie  de  Fuencarral  ,  casa  Astrarcna. 


